

গোলেন্ডাঁ

অর্থীং

কুমোদ্যান ।

প্রথম খণ্ড ।

প্রথম সংস্করণ ।

শ্রী রায় দীননাথ সিংহ চৌধুরী কর্তৃক

অনুবাদিত ।

শ্রী জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ও শ্রীসেখ এলাহিবক্স কর্তৃক

প্রকাশিত ।



কলিকাতা ।

১৩ নং বামিনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের লেন,

গ্রেট ইডিন্ প্রেশে

শ্রী জমুন্ডলাল মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

১২৮৯ সাল ।

মূল্য ১০০ দশ আনা মাত্র ।

ভ্রম সংশোধন।

ভ্রম বশত “জ” এর দক্ষা হইতে “ত” এর দক্ষা পর্যন্ত পদ্যকগুলি
ভুল হইয়া গিয়াছে, তাহা ৩৯ হইতে :১০ হওয়া উচিত ছিল।

ভূমিকা ।

আমি বাল্যকালে যখন এই পুস্তকোদ্যানের ভ্রমণ করিয়াছিলাম; তখন ইহার নীতি-কুসুম-মৌরভে আবুল হইয়া স্বীয় মনঃক্ষেত্রে এই আশাবীজ বপন করিয়াছিলাম, যে; এই অমূল্য রত্নস্বরূপ গোলেস্তা গ্রন্থখানি পারস্য ভাষা হইতে বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করিয়া সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিব, কিন্তু দৈহিক, মানসিক ও সাংসারিক কষ্টে মনোরথ সফল করিতে পারি নাই। অধুনা অনেক পরিশ্রম সহকারে ইহা অনুবাদ করিলাম। ইহাতে অনেক আরব্য ভাষার শ্লোক ও পারস্য ভাষার কবিতা দৃষ্টান্তরূপে লিখিত আছে, কিন্তু আমি শব্দানুসারে তাহার অনুবাদ করিলাম না। কারণ, বঙ্গ ভাষার গদ্য রচনার মধ্যে পদ্য ও শ্লোক লিখিত হইলে বঙ্গ ভাষার অঙ্গভঙ্গ হইয়া রসভঙ্গ হইয়া যাইবে এই আশঙ্কায় আমি এই পুস্তকের গল্পের সার মর্ম গ্রহণ করিয়া সরল ভাষায় অনুবাদ করিলাম। সহৃদয় পাঠকগণ! আমার এ যত্নের রত্নকে অযত্ন করিবেন না। ইহাতে আপনাদের কিঞ্চিন্মাত্র ও সন্তোষ লাভ হইলে পরিশ্রম সফল বোধ করিব।—

সহর কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মিত্র-জার বিশেষ সহায়তার ও যত্নের দ্বারা এই পুস্তক গুদ্রাক্ষিত হইল। ইতি সন ১২৮৯ সাল তারিখ—২৫ বৈশাখ।

শ্রীরায় দীননাথ সিংহ চৌধুরী।

হাং গাকিম সহর কলিকাতা

অনুক্রমণিকা ।

+-----+

সিরাজ-বাসী মসলীউদ্দীন সেখ সাদির ঈশ্বর আরাধনা ।

অর্থাৎ গ্রন্থ রচনার অগ্রে গ্রন্থ সমাপন মানসে পরম দয়ালু
জগদীশ্বরের প্রশংসা ।

হে মন মহারাধ্য তেজোময় পরম ব্রহ্মের দিবানিশি ধন্যবাদ কর। কারণ জীবের মোক্ষপদ প্রাপ্তি হইবার প্রধান উপায় তাঁহার উপাসনা করা । অতএব তাঁহাকে ভক্তিপূর্বক অর্চনা করিলে এবং তাঁহার নিকট কায়মনে কৃতজ্ঞতা, অর্পণ করিলে শ্রদ্ধা বৃদ্ধি হইবে । আহা ! ভগবানের কি অদ্ভুত কার্য্য, কেন না যখন প্রতি-নিঃশ্বাসে জীবের জীবন-ধারণ হইতেছে, এবং ইহার বহনে জীবের দেহ প্রকৃত করিতেছে, ইহাতেই তাঁহার অসীম মহিমা প্রকাশ পাইতেছে । কারণ, এই নিঃশ্বাস অধঃপতনে জীবের আয়ুর্বৃদ্ধি হয় এবং উর্দ্ধগমন শরীরকে শিথিল করে । যখন সামান্য নিঃশ্বাসেই এতাদৃশ অদ্ভুত গুণ অবলক্ষিত হইতেছে, তখন যে বাত্বতে এবং রসনাতে তাঁহার আশ্চর্য্য গুণের প্রশংসা প্রকাশিত হইবে ইহা কিছুমাত্র অসম্ভব নহে ।

হে আদিপুরুষের সন্তানগণ ! সেই পরম ব্রহ্মের অসীম মহিমা অহঃরহ কীর্তন কর । কারণ ভগবানের উক্তি আছে, জীবের প্রধান কার্য্য স্বর্গের বিচারালয়ে পাপজনিত ক্ষমা-প্রার্থনা এবং স্বীয় লঘুতা ও ক্ষীণতার সর্বদা স্বীকার । তাঁহার সৃষ্টির মধ্যে অতি অল্প লোকেই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ, কারণ এপর্য্যন্ত কোন সাধক ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণরূপে সাধনা করিতে সক্ষম হন নাই, তথাপি তাঁহার অসীম মহিমা-বারি সর্বত্র বর্ষণ হইতেছে এবং সকল স্থানকেই সিক্ত করিতেছে, আর তাঁহার নামের তেজঃ সমীপে বা অন্তরে প্রভাকর প্রভার ছায় উজ্জল্য প্রকাশ করিতেছে । তাঁহার জীবগণের গুরুতর পাতক সকলের পরিত্রাণের নিমিত্ত জ্ঞান এবং বুদ্ধি প্রদান করিয়াছেন, কাহারোও ইহা হইতে বঞ্চিত করেন নাই ।

আহা নিরঞ্জনের কি অসীম দয়া! জীবগণের ভূরি ভূরি দূর্য্যচরিত অপরাধ
সঙ্গে প্রাত্যহিক আহার যোগাইতে ক্ষান্ত হন না!

হে পরম কাকুণিক ভগবন্! যখন তুমি তোমার গোপনীয় ভাণ্ডার
হইতে ঈশ্বরদ্রোহিণীগণকে এবং নাস্তিকরূপ রক্ষিসগণকে আহার প্রদান
করিতেছ, তখন তুমি স্বদীয় ভক্তগণকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করিতে
পার। হে করুণাসিদ্ধ! দীনবন্ধু! যখন তুমি স্বদীয় বিপক্ষকে অশ্রদ্ধাপূর্ব্বক
রক্ষা করিতেছ, তখন স্বদীয় ভক্তগণের প্রতি তোমার কৃপাবারি কেনই
বা বর্ষণ না হইবে।

আহামরি সেই পরম দয়ালু বিভূ পৃথিবীব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষচাষা সবলকে
ললন পালন করিবার নিমিত্ত তাঁহার রাজগৃহাদ্যক্ষের প্রতি আদেশ করেন
অর্থাৎ বসন্তকালীন মেঘ এবং স্নিগ্ধ বায়ুকে প্রেরণ করেন, যদ্বারা বৃক্ষ
সকলের নব নব শাখা গল্লবাদি নির্গত হইয়া নানা রঙ্গের পুষ্পমালার স্রায়
শোভিত হইতে থাকে। আহা সেই সর্দশক্তিমানের কি অদ্ভুত ক্ষমতা;
ঐহার কৃপায় অতি ক্ষুদ্র ইঁদুর বৃক্ষেরও রসাস্বাদন মধুরতায় পরিপূর্ণ, এবং
খর্জুর ফলের সামান্য শস্ত হইতে দীর্ঘ তরুণ উৎপন্ন হয়। তাঁহার আদেশা-
নুসারে বরুণ, পবন, দিবাकर, নিশাকর, ভূমণ্ডল ও গগনমণ্ডল প্রতিভি
সকলে স্বীয় স্বীয় স্বভাব পরিচালনে ব্যতিব্যস্ত থাকে। হে মানবগণ!
ইহা তোমাদের অজ্ঞাত নয় যে, তাঁহার কৃপাবিহনে তোমরা আহার ও
উপার্জন করিতে কিম্বা ভজন করিতে পার না। অতএব মনোযোগ পূর্ব্বক
ক্রমশঃ এবস্থিধ কার্য্য কর যাহাতে তাঁহার দয়া পরিবর্দ্ধিত হয়।

হে প্রভু দয়াময়! তোমার আদেশে চন্দ্র-সূর্য্য ও গ্রহগণ দিবানিশ
তোমারি আজ্ঞাবহ হইয়া গগনমণ্ডলে ভ্রমণ করিতেছে। বোধ হয় যেন
কি প্রকারে তোমায় সম্ভাষ করিবে, স্থির করিতে না পারিয়াই এইরূপ
করিতেছে। যাহা হউক জীবের পক্ষে একটা প্রাচীন উক্তি আছে এবং
জ্ঞানীলোকেরাও বলিয়া থাকেন, সকলেরই জীবিতাবস্থা অত্যন্ত উৎকৃষ্ট।
অতএব এ অবস্থাতে সর্ব্বজীবের প্রতি দয়া করা মানবজাতির মহৎ কার্য্য,
যদ্বারা ভগবান সন্তুষ্ট থাকেন। অতএব তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখা অশ্বদাদির
উৎকৃষ্টতম কার্য্য, ইহা নিশ্চয় জানিও।

মহম্মদের গুণানুবাদ ।

মহম্মদ মস্তফার উপর ভগবানের আশীর্বাদ প্রদত্ত হউক।

মহম্মদ মস্তফা পবমার্থ উপাসক। ইনি মহামান্ন, ক্ষমতাশীল, ভবিষ্য-
দ্বক্তা, দয়াবান, সদাশয়, প্রতাপশালী, শুভবিশিষ্ট, নিষ্ঠাস্তঃকরণ, জগৎ-
বিশ্বাসের প্রাচীর-স্বরূপ। স্বয়ং চিন্তামণি বাহার রক্ষক, তিনি কেন চিন্তা-
জালে আবদ্ধ হইবেন এবং মূপেগম্বর বাহার কর্ণধার, তিনি কেন সিদ্ধুতরঙ্গে
আতঙ্গ প্রাপ্ত হইবেন। আহা দয়াবান মহম্মদের নিশ্চল চরিত্র এবং
সদগুণে তাঁহাকে উজ্জ্বল করিয়াছে, তাঁহার সৌন্দর্য্যে অন্ধকারকে বিনষ্ট
করিয়াছে। তাঁহার উৎকৃষ্ট উপদেশ সকল অদ্যাবধি চন্দ্রহর্ষের স্থায়
দেদীপ্যমান রহিয়াছে। অতএব প্রার্থনা করি, যেন তাঁহার এবং তাঁহার
বংশের উপর ভগবানের আশীর্বাদ প্রদত্ত হয়।

ধর্মসাধন বিষয়ে সেখ সাদির দুইটী উপদেশ।

প্রথম উপদেশ। যদি কোন পাপী ব্যক্তি স্বীয় অপরাধ বিষয় বুঝিতে
পারিয়া, ধর্মবিচারে ক্ষমা লাভ করিবার মানসে শোকাতুর হইয়া বাহ
উত্তোলন পূর্বক ঈশ্বরকে ডাকিতে থাকেন, ঐ তেজোময় সর্বশক্তিমান
পরম ব্রহ্ম প্রথমে তাহা অগ্রাহ করেন, অর্থাৎ তাহা শ্রবণ করেন না।
সে পুনঃ পুনঃ অতি কাতরে যত রোদন করিতে থাকে, ততই ঈশ্বর কর্তৃক
তাড়িত হয়। কিন্তু যখন সে নিঃশব্দে তাঁহাকে চিন্তা করে এবং প্রার্থনা
করিতে থাকে, তখন সেই সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবান তাঁহার স্বর্গীয় দূতগণকে বলেন
আমি ব্যতীত আমার এদাসেব আব কেহ ঈশ্বর নাই। এই নিমিত্ত আমি
উহার অপরাধ মার্জনা করিয়া উহার প্রার্থনা শ্রবণ করিলাম এবং উহার
সকল পাপের শাস্তি করিলাম। কারণ আমার প্রার্থনাশীল ভূত্যের কাত-
রোক্তি ও মিনতিতে আমি অতিশয় লজ্জিত হইয়াছি। পরম ব্রহ্মের কি
অসীম দয়া এবং কি চমৎকার রূপা! তাঁহার ভূত্য পাপ করিয়াছে, ইহাতে
তিনি লজ্জিত হইয়া অপরাধ ক্ষমা করিলেন।

দ্বিতীয় উপদেশ। যে সকল সাধু ব্যক্তির ভগবানের উদ্দেশে

গৌরবারিত দেবালয়ে নিয়ত বাস করিয়া ভক্তিপূর্বক আরাধনা ও প্রার্থনা করেন এবং বিনয় পূর্বক সেই দয়াময়কে বলেন, তুমি যেরূপ পরমারাদ্য আমরা তথোচিত কিছুই করিতে পারি না। ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট থাকেন এবং উহাদের প্রতি রূপাবারি বর্ষণ করেন। তাঁহার অদ্ভুত সৌন্দর্য্য-বর্ণনেচ্ছায় ভগবানকে এই বলিয়া স্তব করেন যে, তুমি নিরাকার, তোমাকে জানা যেরূপ আমাদের কঠব্য তজ্জপ আমরা জানিতে পারি না।

যদি কোন ব্যক্তি ঈশ্বরের গুণ বর্ণনার্থে আমাকে অনুরোধ করেন, আমি তাহাতে কোন প্রকারে স্বীকৃত হইতে পারি না। কারণ—আমি নিজে অনতিজ্ঞ হইয়া তাঁহার অসীম গুণ কি প্রকারে বর্ণনা করিতে পারি? কারণ তিনি ইঞ্জিয়ের অগোচর। যেমন প্রেয়সীর দ্বারা কোন প্রেমিক হত হইলে ঐ মৃত দেহ হইতে কোন স্বর নির্গত হয় না, তজ্জপ ঈশ্বরের গুণ বর্ণনায় আমারও সেইরূপ হয়। ইহার উদাহরণ এই :—

কোন সময়ে এক সাধু ব্যক্তি ঈশ্বর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া দৃঢ়তর ধ্যানে ও চিন্তার ক্রোড়ে মস্তক অবনত করিয়া অপ্রমেয় আরাধনা সাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন। যখন তিনি এতদবস্থা হইতে নিবৃত্ত হইলেন, তাঁহার সঙ্গিগণের মধ্যে এক ব্যক্তি আশ্বাদিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, হে বন্ধু! আমাদের সমীপে এই ধর্ম্মারণ্য হইতে কি অদ্ভুত উপচৌকন আনয়ন করিলে, যাহা তুমি এইমাত্র তলদচিন্তে ধ্যানে দর্শন করিতেছিলে। তিনি উত্তর করিলেন, আমার অভিপ্রায় ছিল যে, আমি যখন ঐ ধর্ম্মারণ্যের গোলাপ কুসুম তরুবরের নিকটে উপস্থিত হইব, তখন ইহার কুসুম সকল চয়ন করিয়া কুসুমধার পরিপূর্ণ করিয়া বহুগণকে উপচৌকন দিব। কিন্তু আমি যখন উক্ত স্থানে পৌছিলাম, উহার কুসুমের সৌরভাশ্রাণে এমন বিহ্বল হইয়া হতজ্ঞান হইলাম যে, আমার হস্ত হইতে ঐ পুষ্পাধারটি পতিত হইল, এই হেতু তোমাদিগের ঐ উপচৌকন প্রদানে নৈরাশ হইলাম। অতএব আমি বুলি যে আমরা সকলে ধর্ম্মারণ্যের বিহঙ্গমের স্বরূপ। তজ্জন্ত প্রজাপতির নিকট আমাদের প্রেম শিক্ষা করা উচিত। কারণ পক্ষিপক্ষির পক্ষ্যাকাজ্জ্বল অক্লেশে

অনেকে দ্বন্দ্ব হইয়া প্রাণত্যাগ করে। এই হেতু ইচ্ছা করি আমাদের মনো-বিহঙ্গম যেন ধর্ম প্রেমে আসক্ত হইয়া ধর্মের জ্যোতিতে প্রাণ ত্যাগ করে। কিন্তু ধর্ম উপাসনায় বাহারা প্রতারণা করে তাহারাই অজ্ঞ।

বাহারা সেই সর্বশক্তিমান ভগবানকে জানিয়াছেন তাহাদিগের বাহ্যিক-জ্ঞান ও বুদ্ধি এমত জড় হইয়াগিয়াছে যে, তাহা অস্বীকার করিয়া কেহ প্রকাশ করিতে পারেন না। হে দয়াময় ভগবন্! তুমি করনাতিত ও বর্ণনাতিত, আমি সর্বদা শ্রবণ করি যে তুমি চতুর্দশ ভুবনের সৃষ্টিকর্তা তোমার আদি অন্ত অথবা গুণ কে বর্ণিতে পারে। তুমি অনাদি ও অশেষগুণসম্পন্ন তেজোময় ব্রহ্ম। ১১

সেখ সাদির স্বদেশাধিপতির প্রশংসা।

ইসলে মিসর দেশীয় অতিশয় ধর্মপরায়ণ সম্রাটের উপর ভগবান যেন আশীর্বাদ প্রদান করেন এবং তাঁহার রাজত্ব যেন চিরস্থায়ী করেন।

সেখ সাদির এই গ্রন্থ এমত উৎকৃষ্ট হইয়াছে যে তিনি সর্বসাধারণের মুখ-নিঃসৃত স্বার্থগতি লাভ করিয়াছেন এবং তাহার রচনার সৌরভ সমস্ত পৃথিবীর উপরিভাগে মরুতের ঝায় বিস্তৃত হইয়াছে তাঁহার হিতোপদেশ সন্নিবেশিত লেখনী অবৃত্ত বোধে সর্ব সাধারণে পান করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন এবং তাহার রচনার এত বাহ্যল্যক্বে প্রশংসা করিয়াছেন যেন তাঁহার রচনা সকল মুদ্রার ছত্তীর ন্যায় বহু মূল্য বোধ হইত। সেখ সাদির বিদ্যার সৌরভ ও সম্বন্ধতা সমূহ তদেশীয় রাজার দ্বারা আরও অধিকতর প্রচাৰ হইয়াছে তজ্জন্য সেখ সাদি কৃতজ্ঞতার সহিত ঐ রাজার গুণানুবাদ করিতেছেন।

জঙ্গীর তনয় পৃথিবীপতি জগদ্বিখ্যাত সলমন ভূপালের প্রতিনিধি অতি বিশ্বাসী পরাক্রমশালী রাজাধিরাজ মহা বিখ্যাত আতাবক মোজাফর উদ্দীন আবুবেকর সাধ যিনি ভূমণ্ডলে ভগবানের প্রতিবিম্ব স্বরূপ তাঁহার প্রশংসা কর। সাদি তৎপরে ভগবানের স্তুব করিয়া আরও বলেন, হে জগৎপতিঃ! তুমি অস্বদেশীয় ভূপালের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর, কারণ ইনি আমাদের প্রতি যথেষ্ট কৃপা দৃষ্টি করিয়াছেন, ইহার বিশেষ অনুগোধ, রেহ এবং যত্নের দ্বারা সকল লোকে আমাদের এই গ্রন্থ রচনায় তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন।

কেন না মানবজাতিরাজ্য বিবেচনাকে অত্রান্ত মনে করিয়া আশুগ্রহণ করেন। এই হেতু সকলে অনুগ্রহপূর্ব্বক আমার এ সামান্ত রচনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, আমার যথেষ্ট অনুরাগ প্রকাশ করেন এবং এত বাহ্য্য-রূপে ইহার গুণকীর্ত্তন কবেন, যেন আমার এই রচিত রচনা প্রভাকর অপেক্ষা অধিকতর প্রভা প্রকাশ করে। আর ইহার রচনাতে যদিও কোন দোষ পরিলক্ষিত হয়, ভূপালের অনুবোধে তাহা দোষ বলিয়া পরিগণিত হয় না, তাহার উদাহরণ বর্ণন কবিতৈছি।

এক দিবস এক স্নানাগারে স্নান করিতেছি, এমন সময় এক শ্রিয়বন্ধুব হস্ত হইতে এক থণ্ড সৌরভান্বিত মৃত্তিকা আমার সমীপে আসিয়া পড়িল। তদ্বারা সমুদায় স্নান সৌরভে আকুল হইল। আমি ভগ্ন আশ্চর্য্য হইয়া, ঐ মৃত্তিকা থণ্ডকে সম্বোধন পূর্ব্বক কাহিলান, তুমি কি মধুমিশ্রিত কৃত্রিম মৃগনাভি কস্তুরা? আমি তদীয় সৌরভান্বিতে মোহিত হইয়াছি। মৃত্তিকা লোহি উত্তর করিল, না মহাশয় আমি অতি অপকৃষ্ট এক থণ্ড কদম মাত্র। কিন্তু এক সময়ে গোলাপ-কুসুমের সঙ্গে সহবাস করাতে আমার বন্ধু গুণ আমারে বর্ত্তিয়াছে; নতুবা আমি সেই প্রকৃত মৃত্তিকাই আছি, কেবল মাত্র পৌরভ-সহবাসে সৌরভযুক্ত হইয়াছি, এবস্থিধ প্রকারে রাজ্যব সহ্যাসে আমারও তজ্রণ ঘটিয়াছে।

সে যাহা হউক হে দয়াময় ভগবন্! এই মহম্মদ উপাসক ভূপালের আশুবৃদ্ধি এবং উহার মানসিক সুখ প্রদান কর। উহার ধর্ম্মের এবং গুণের পুরস্কার কর। উহার কি সাপেক্ষ্য কি বিপেক্ষ্য সকলেরই উন্নতি কর। প্রার্থনা করি, এই মহিপালের নাম চীরস্মরণার্থে যেন ধম্মপুস্তক কোরাণ গ্রন্থের কবিতায় লিখিত থাকে। হে প্রভু দয়াময়! তুমি এই মহারাজের রাজ্য রক্ষা কর এবং অয়ং ইহার রক্ষক হও। স্পষ্ট প্রতীকমান হইতেছে যে, এই দেশ মহারাজার অধীনে থাকায় অসীম সুখশান্তি বিরাজিত হইতেছে। হে ভগবন্! প্রার্থনা করি, মহারাজের সৌভাগ্য যেন চিরস্থায়ী হয় এবং ইহার বিপদ কালে যেন তোমার সহায়তা প্রাপ্ত হন। রাজ্য রাজত্বের মূলস্বকুণ; অতএব ইহা হইতে উৎপন্ন জ্ঞান বৃক্ষ যেন শতধা পল্লবদির সহিত সুশোভিত হইয়া উত্তম ফল ফুলে পবিপূর্ণ হয়। কারণ,

কারণ উত্তম বীজ উৎসর্গ করিতে বপন করিলে উত্তম ফলোৎপন্ন হয়। প্রার্থনা করি যেন ঈশ্বরের গুণবিচারের দিবস পর্য্যন্ত এই নিরাজ্যদেশে সম্পূর্ণরূপে শান্তি বিরাজমান থাকে ও এই রাজ্যের বিচারপতিদিগের বিচারে সৎকর্ম ভঞ্জনার্থ জ্ঞান দান করুন। “দয়াময় ভগবন্! যাঁহাবা জ্ঞানানুসারে কার্য করেন তাঁহাদিগের প্রতি কৃপা প্রকাশ করুন। আমি অজ্ঞাতসারে অসভ্য তুরস্কজাতিদিগের আশঙ্কায় এতদিন বিদেশে কালযাপন করিলাম। বিদেশ গমনের সময় দেখিয়াছিলাম যে, এই দেশে কলহাদি পাপে ইথিওপাসিগণের ছিন্ন কেশের ন্যায় পরিপূর্ণ ছিল, তৎকালে এতদেশীয় লোকের কেবলমাত্র মানসক্লান্তি ছিল, কিন্তু হিংস্র জন্তুর নথবেব ন্যায় ইহাদেরও নথাগ্রে রুধিবেব বাষ্প নির্গত হইত। নগর মধ্যে লোকেরা যেন স্বর্গীয় দূতের ন্যায় ধার্মিক হইত। কিন্তু নগরের বাহিবে গেলে শোণিতপ্রিয় শিশাচেব ন্যায় হইত। কিন্তু বিদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলাম যে, এই দেশে সম্পূর্ণরূপে শান্তিরাশি সংস্থাপিত হইয়াছে, এবং ইহার ব্যাপ্তস্বরূপ নিবাসীগণ কুচবিদ্র সকল একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে। এইরূপে পৃথিবীর সমস্ত দেশ প্রথমে কলহ ও ঈর্ষায় পরিপূর্ণ ছিল, পরে ধার্মিক রাজাদিগের সুশাসনে আতাবক আবুবেকর বেন শাদজঙ্গি মহারাজাব রাজ্যেব ত্রায় পবিত্রীকৃত হইয়া শান্তিদেবীর আশ্রয় স্থান হয়।

অতএব হে ধার্মিক ভূপাল! এই পারস্তদেশ কখন কোন বিপদকালে গতিত হইয়া হুঃখ ভোগ করিবে না। যতকাল পর্য্যন্ত আপনার ত্রায় ধার্মিক নরপালের দ্বারা সুশাসিত থাকিবে। কারণ, হে মহারাজ! আমি বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি যে, আপনি জগৎ পিতার প্রতিবিশ্ব স্বরূপ। ভূমণ্ডলে কোন মহীপাল আপনার ত্রায় প্রজা রঞ্জন সুখ্যাতি লাভ করিতে পারেন নাই। মহারাজ নিরাজ্যদিগের আশ্রয় দেওয়া যেমন আপনার কর্তব্য কর্ম আমাদেরই সেইরূপ আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হওয়া উচিত। ইহাতে ভগবান উভয়ের প্রতি পরিতুষ্ট থাকিবেন। সে যাহা হউক, হে পরাংপর জগন্নিয়ন্তা! তব সন্নিধানে মদীয় প্রার্থনা এই যে যতকাল মেদিনী থাকিবে ও বায়ু বহন হইবে এবং চন্দ্র সূর্য্য উদয় হইবে, বিবাদজনিত মর্জা প্রলয় হইতে এই পারস্য রাজ্যকে রক্ষা করিবেন।

গোলেস্তা অর্থাৎ কুসুম উদ্যান নামক গ্রন্থরচনার হেতু।

এক দিবস নিশাকালে গতকালের বিষয়ে চিন্তা করিতে ছিলাম, এবং জীবনের অধিক কাল যাহা বৃথা গত হইয়া গিয়াছে, তাহা ভাবিয়া সর্বক্ষণ বিলাপ করিতে লাগিলাম। রোদনের অহ্বিৎ শিখায় পাষণ্দ্রময় দ্রব হইয়াগেল, তখন আমি মনোমন্দিরে এই বিষয় পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিলাম এবং চিত্ত প্রবোধার্থে কহিলাম :—

আমার জীবনের অঙ্গণ প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে, অধুনা অত্যন্ত মাত্র আছে। হে চঞ্চল মন! তুমি শতর্ক বৎসর পর্য্যন্ত ঘোর নিদ্রায় কাল হরণ করিলে তোমার অম্যাবধি চৈতন্যলাভ হইল না। কেবল এই পঞ্চ দিবস মাত্র গভীর চিন্তায় জাগ্রত ছিলে। “তাহাকে দিক! যে স্বীয় কার্য শেষ না করিয়া পরলোকে গমন করে”, মাহাত্ম্য রণবাদ্য শ্রবণ করিলে যুদ্ধ যাত্রা-কালীন এরূপ সম্ভব হয় যে, স্ব স্ব অভিলষিত ও প্রয়োজনীয় বস্তু লইয়া যাইতে সমর্থ হয় না। যুদ্ধ যাত্রার কালে অপর সমস্ত লোক স্মৃথে নিদ্রা যাইতে পারে, কিন্তু যোদ্ধারা নিদ্রা যাইতে পারে না। দেপ এই পৃথিবীতে আসিয়া প্রত্যেকেই নূতন গৃহ নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু তাহার কাশী প্রাপ্ত হইলেই উক্ত গৃহ শূন্য হইয়া যায়, তখন ইহাতে অপর আসিয়া প্রবেশ করিয়া মাত্রই নব নব কল্পনা করিতে থাকে। আবার সেও পূর্বমত পরলোকে গমন করে, কিন্তু এই প্রকারে কাহাবও দ্বারা উক্ত গৃহ নির্মাণ সমাপ্ত হয় না, অতএব সেইরূপ চঞ্চল বন্ধুর প্রতি কখনও বিশ্বাস করিও না, কারণ মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসের অযোগ্য। এই জগন্মধ্যে যখন অধম ও উত্তম সকলকেই কালের করাল গ্রাসে পতিত হইতে হইবে, তখন ধর্ম্ যাহার একমাত্র বন্ধু তিনিই ধন্য! অতএব এইবেলা কবর স্থানে তোমার আহারীয় সামগ্রী সমস্ত প্রেরণ কর, তোমার মৃত্যুর পর কেহ উহা আনয়ন করিবে না, এই নিমিত্ত তোমাকে উপদেশ দিতেছি, মৃত্যুর অগ্রে উহা প্রেরণ কর। যেহেতু জীবন বরফের স্রাব অগ্রগামী, গ্রীষ্মকালের প্রভাকরের প্রথর প্রভাবে দ্রব হইয়া যাইবে, অতি অল্পমাত্রই অবশিষ্ট থাকিবে। আরও কি তুমি আলস্য ক্রোড়ে শয়ন করিয়া রহিবে? যে ব্যক্তি রিক্ত হস্তে বাজারে গমন করে, সে অবশ্যই নৈরাশ হইয়া প্রত্যাগমন করে এবং

যে ব্যক্তি শত্রু পরিপক্ব হইবার পূর্বে আহাৰ করিবার বাসনা করে, সে ফললের সময় শস্ত্রের শীঘ্র অবশ্য সঞ্চয় করিবে। সাধির এই উপদেশ মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর, কারণ সাধি বলেন যে, ইহকালে উত্তম কৰ্ম্মা করিলে পরকালে মঙ্গল হইবে। এক্ষণে যে পথের বিষয় বর্ণনা করিলাম, সেই পথে ভ্রমণ কর, ক্রমশঃ অধিক সুখ উপার্জন করিতে পারিবে। এই বিষয় বিবেচনা করিবার পরে আমার মনোমধ্যে এইরূপ ভাবের উদয় হইল, যে জনসমাজে ও সভাস্থলে বৃথা কথোপকথন করা অপেক্ষা অবসর লওয়া যুক্তি সিদ্ধ।

স্বৰূপ বাক্শক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া মোনাবলম্বন পূর্বক গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া থাকা বিধেয়। কিন্তু আপন রসমাকে শাসন করিতে না পারিয়া, বাতুলের ন্যায় অধিকতর কথোপকথন, কোন প্রকারে কর্তব্য নয়। এই বিবেচনা করিয়া আমি মোনাবলম্বন পূর্বক বসিয়া আছি। ইতিমধ্যে আশায় এক প্রিয় বন্ধু যিনি বিদেশে আমার একমাত্র সঙ্গি এবং সৰ্ব্ব হৃৎপথের সমভাগী ছিলেন, অকস্মাৎ আমার গৃহ দ্বারে প্রবেশ করিলেন এবং রিত্যাহুদার প্রণাম করিয়া আমাকে মিনতি করিলেন, কোতুক ও রসিকতাজালে অনেক সঙ্কট করিতে লাগিলেন; কিন্তু আমি তাঁহার কোতুক ও রসিকতায় অথবা সঙ্কটায় প্রিয় সম্ভাবণ না করিয়া কোন উত্তর দিলাম না এবং জাহ্নু হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া অভ্যর্থনা করিতে বিরত থাকিলাম। ইহাতে তিনি সান্তিশয় অসুখী হইয়া বলিলেন, বন্ধু! যতক্ষণ তোমার বাক্শক্তি আছে অজুগ্রহ পূর্বক কথা কহ, কারণ, কে বলিতে পারে আগতকল্যাণ অদৃষ্টের দোষে নিস্তরু থাকিতে বাধ্য হইবে? তখন আমার এক সহবাসী উত্তর করিলেন ইহা কি প্রকারে হইতে পারে; কারণ, ইনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়া মোনাবলম্বনে জীবনেব অবশিষ্টাংশ তপস্তায় কাটাইবেন স্থির করিয়াছেন, সে স্থলে কি প্রকারে আপনার সহিত কথা কহিতে পারেন, তবে যদি আপনি ইহার মৰ্ম্মপথের সঙ্গী হইতে পারেন এবং ইহার জ্ঞান কার্য করেন, তবে বলিতে পারি না। ঐ বন্ধু উত্তর করিলেন জগদীশ্বরের সমক্ষে শপথ করিতেছি, যেহেতু আমরা পরস্পরে দীর্ঘকালাবধি বন্ধুত্বশৃঙ্খলে দৃঢ়বদ্ধ আছি। আমি জগদীশ্বরের সমক্ষে

শপথ করিতেছি নিষ্কাশ পরিত্যাগ করিব না এবং এখানে হইতে কুত্ৰাপি গমন করিব না, যে পর্য্যন্ত আমার বন্ধু স্বাধীনতার সহিত আমার প্রেমের উত্তর না দেন। বন্ধুকে কষ্ট দিলে মূৰ্খতা প্রকাশ হয়, কারণ অবিবেচক ব্যক্তির দোষ করিলে সহজে উহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞানীরা সন্ধিবেচনার পথ হইতে বহির্ভূত হইলে তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। উদাহরণ-চ্ছলে বলা যায় যে আলিপেগম্বরের অসি বরঞ্চ কোশাভ্যন্তরে থাকিতে পারে তত্রাচ সাধির বাক্য জিহ্বান্তরে থাকিবার নহে। মনুষ্যের জিহ্বা কি-জন্ত এত মনোনীত হয়? কারণ বাক্য জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবির স্বরূপ, যখন ইহার দ্বার বন্ধ থাকে তখন কি কেহ বলিতে পারেন যে ইনি বহুমূল্য-বস্তু বাণিজ্য করিতেছেন অথবা সামান্য বস্তুর ব্যবসায় রত আছেন? যদিও জ্ঞানীদের অহুমানো মৌনী প্রশংসনীয় তত্রাচ উচিত সময়ে স্বাধীন বাক্যের পরিস্ফুটন হওয়া মনোরম্য। এই দুই বিষয় প্রণিধান করা বড় সুকঠিন, কারণ যখন আমরাদিগের কথা কওয়া বড় আবশ্যক তখন আমরা মৌনী হইয়া থাকি এবং যখন মৌনী থাকাই আবশ্যক তখন অধিক বাক্য ব্যয় করিয়া থাকি। সংক্ষেপে কহিতেছি যে তাহার সহিত কথা কহনে রক্ষনাকে আর দমন রাখিতে পারিলাম না। মনে মনে চিন্তা করিলাম কেইহাব সহিত কথা না কহিলে অসহ্যবহার হয়। কারণ, তিনি আমার অতিশয় প্রিয় বন্ধু; কাহার সহিত বিবাদ করিবার পূর্বে এইরূপ নিশ্চয় কবা উচিত যে আমি বিপক্ষ অপেক্ষা অধিক বলবান্ ও দ্রুতগমনশীল, এইরূপ বিবেচনা করিয়া তাহার সহিত কথা কহিলাম এবং অতি দৃষ্টান্তে তাহার সহিত বায়ু সেবনার্থে গমন করিলাম। তৎকালীন বসন্ত-সমীরণ অতি সুশীতল স্নিগ্ধকর ছিল এবং গোলাপ-কুসুম প্রভৃতি নানা রঙ্গের পুষ্প সকল বিকসিত হইয়া যেন বহু মূল্য পরিকল্পদের ন্যায় শোভা করিতেছিল, সময়ে সময়ে বুলবুলান্তা প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ বৃক্ষের শাখায় বসিয়া অতি সুমধুরস্বরে শ্রোতামাত্রকেই মোহিত করিতেছিল। গোলাপ কুসুমনিচয়ের উপর সূক্তামালার ন্যায় শিশির পতনে অত্যাশ্চর্য্য শোভা ধারণ করিয়াছিল। যেন কোন সুন্দরী ললনার রক্তিমাবর্ণ গাওঁহল বুলিয়া ভ্রম হইতেছিল, স্বভাবের এই অপূর্ণ শোভা দর্শন করিয়া উভয়ে গৃহে প্রত্যর্গমন করিলাম।

কিছু দিবস পরে আমি ঐ বন্ধুর সহিত একত্রে দিশাকালে এক অফিস নোহর পুষ্পোদ্যানে গিয়াছিলাম। উহার পুষ্পবৃক্ষ সমূহ শ্রেণীবদ্ধ ছিল, উদ্যানের বর্ষা সকল কাচ নির্মিত হিরকের স্তায় অকমক্ করিতেছিল। দ্রাক্ষ্যলতা ফলতরে অবনত হইয়া মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছিল। উদ্যান মধ্যে নির্মল শ্রোতস্বতী বহন হইতেছিল, নানা বর্ণে রঞ্জিত পক্ষীরা অতি সুস্বরে গান করিতেছিল। বৃক্ষচ্ছায়াতে সুশীতল সমীরণ প্রতিবাহিত হইতেছিল; বোধ হইতেছিল যেন, নানা বর্ণ-রঞ্জিত একখানি আসন বিস্তৃত রহিয়াছে। স্বভাবের এতাদৃশ অপূর্ণ শোভা দর্শন করিয়া আমরা দেরুমন এমৎ উদাস হইল যে, প্রভাতকালে গৃহ প্রত্যাগমনের আর ইচ্ছা হইল না। সে যাহা হউক দেখিলাম যে, ঐ বন্ধু নগরে লইয়া যাইবার অভিলাষে কতকগুলি গোলাপ-পুষ্প চয়ন করিয়া স্বীয় বস্ত্রে পূর্ণ করিলেন। উহা দেখিয়া আমি বলিলাম, বন্ধু! তুমি ত ভালরূপে জ্ঞাত আছ যে, উদ্যানের পুষ্প চয়ন করিবারাত্র শীঘ্র স্নান হইয়া যায় এবং বিশেষতঃ গোলাপ-কুসুমের সৌভব অতি অল্পক্ষণমাত্র থাকে। জ্ঞানীরা বলেন, যে বস্ত্র অল্পক্ষণ স্থায়ী তাহাব উপর অস্তঃকরণের স্থির রাখা কর্তব্য নয়। ঐ বন্ধু ইহাতে প্রশ্ন করিলেন, তবে ইহাব উপায় কি? আমি উত্তর করিলাম, আমি যে গোলাপ-কুসুমের উদ্যান স্বরূপ একখানি গুস্তক রচনা করিব, তাহাতে পাঠকদিগের আশ্লাদ হইবে। শ্রোতাবর্গের সন্তোষ হইবে। এই গোলাপ-কুসুমের কেশর শবৎকালেব প্রবল বায়ুব প্রতিঘাতে নষ্ট হইবে না। ইহার কুসুম সমূহ কখন স্নান হইবে না, চিরকাল এক প্রকারই থাকিবে। বন্ধু এই সামান্য উদ্যান হইতে বহু যত্নপূর্বক ডালাপূর্ণ পুষ্প দুই তিন দিবসের মধ্যে নিশ্চয়ই শুষ্ক হইয়া যাইবে। কিন্তু আমার এ রচিত গোলাপ-কুসুম চিরকাল চন্দ্রসুখের ন্যায় উজ্জ্বল থাকিবে। বন্ধু ইহা শ্রবণমাত্রেই যে সকল কুসুম চয়ন করিয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ বস্ত্র হইতে ভূমে নিক্ষেপ করিলেন এবং আমার পরিবেশে বস্ত্র ধারণপূর্বক বলিলেন, কখন ঐ গল্পোপকারী হিতোপদেশ পূর্ণ গ্রন্থ রচনা হইবে; যে উহা প্রকাশ্য করিয়া লোকেরা সুচারুরূপে সকল কার্য্য নির্বাহ করিতে পারিবেন। আমি উত্তর করিলাম, অতি অল্প দিবসের মধ্যে ইহা প্রকাশিত হইবে।

কারণ এই পুস্তকের অধ্যায়দ্বয় আমার স্মৃতিপুস্তকে (স্মরণার্থ পুস্তক মধ্যে) লিখিত আছে। প্রথম অধ্যায়ে সমাজ রক্ষণের বিষয় বর্ণিত আছে ও দ্বিতীয় অধ্যায়টিতে বক্তৃতা ব নিয়মাবলি সন্নিবেশিত বর্ণিত আছে। ইহার প্রথম অধ্যায় বক্তাদিগের ব্যবহার হইতে পারে ও দ্বিতীয় অধ্যায়ে পত্র লেখকদিগের বিদ্যা বুদ্ধির উন্নতি হইতে পারে। এই হেতু সংক্ষেপে বলি, আমার এই গোলাপ-কুসুম পুস্তক জগতরূপ কাননে প্রকুটিত হইলে, অনুগ্রহপূর্বক সকলে গ্রহণ করিলেই কৃতার্থ হইব, আব হর্ষের সীমা থাকিবে না। যখন রাজাধিরাজ মহারাজ অস্বদেশীয় যুবরাজ সমাদব পূর্বক ইহা অধ্যয়ন করিবেন। যিনি জগতেব শান্তিদাতা সর্বশক্তিমানের প্রতিবিম্ব স্বরূপ বিধাতানির্দিষ্ট পরহিতাংস্তবৎ ধর্ম্মেব আশ্রয়দাতা ভগবানের অতি প্রিয়তম ও বিজয়ী সম্রাটের মহা পতাক্রমশালী বাহনরূপ তেজঃময় ত্রঙ্কের দীপস্বরূপ মানবশ্রেষ্ঠ অতি বিশ্বাসী সাদতনয় মহানন্দিম মহাবাজ আতাবক। যাহার সম্মুখে সমস্ত পৃথিবী মস্তক অবনত করে, যিনি পাবস্ত্র ও আরব্য সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ মহীপাল জলহুলেব অদীনোতা সলমন মোজাকব উদ্দীনের উত্তবাধিকারী। প্রার্থনা কবি ভগবান যেন উভয়ের সৌভাগ্য দেবীকে অচলা রাখেন এবং ইহাদিগের ধর্ম্মানুষ্ঠান সকল সফল করেন। আমার এ গ্রন্থখানি মহারাজার মনোনীত হইলে, চীন দেশীয় চিত্রপট অপেক্ষা অধিকতর গৌরবান্বিত হইবে। ভরসা করি, ইহা পাঠে মহারাজেব অসন্তোষ জন্মাইবে না। কুসুম-উদ্যান গ্রন্থখানি অসন্তোষের সামগ্রী না হইবার সম্ভাবনা। কারণ ইহা উৎকৃষ্ট বচনা সমূহে পবিপূর্ণ। বিশেষতঃ ইহার সৌভাগ্যশালী ভূমিকাতে অধিকাংশই মহারাজা সাদ আবুবেকব বেনজঙ্গীর গুণকীর্তন আছে।

আমীর প্রধান ফকিরউদ্দীন আবুবেকর বেন আবুনসরের যশোকীর্তন।

এই মহারাজার রাজসভায় আবার আমাদু নববিবাহিতা কল্পনাদেবী স্বীয় সৌন্দর্য্যভারতব মস্তক অবনত করিয়া নৈরাশ্র নয়নে চরণের দিকে অধো দৃষ্টি করিয়া বহিলেন এবং সভা মধ্যে পরম সুন্দর যুবাদিগেব সমক্ষে এই

মহারাজ কর্তৃক মনোমত বহালকারে সুশোভিত না হইয়া প্রকাশ হইতে সাহসিক হইলেন না।* এই মহাবাজ অতি বিজ্ঞ, পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ এবং ধার্মিক। ঈশ্বর ইহার প্রতি অতি রূপাবান, বিগমদল বিজয়ী, সাম্রাজ্য-সিংহাসনের রক্ষকস্বরূপ রাজ্যশাসনেব সুপীরানন্দিতা, দারিদ্র ভঞ্জন, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় দাতা, ধর্মবন্ধু, পণ্ডিতগণের প্রতিপালক, পারস্বজাতির গৌরব সূর্য্য, এবং রাজসৈন্তগণেব বাহুবল, রাজত্বেব এবং ধর্ম্মের প্রধান রক্ষক, অতি বিশ্বাসী এবং বিশ্বাস সাপেক্ষ, মন্ত্রাটীগণেব সহকাৰী আবুবেকর বেন আব্বাসর। ভগবান ইহাকে দীর্ঘায়ু ককন, ইহােব গৌরব বৃদ্ধি করন, অন্তঃকরণ সর্বদা প্রফুল্ল রাখুন এবং ইহার সদ্গুণের পুৰস্কার করন। তুমিও সন্তোষ ভক্ত সমাজে ইনি অতিশয় প্রশংসনীয় ফলে এ রাজ্যের সকল প্রশংসনীয় কার্যেব ইনি মূলাধার। যিনি ইহােব দয়াশ্রমে আশ্রয় লন, তিনি পাপ হইতে পরিত্রাণ পান। ইহােব দয়াশ্রমে বিপক্ষেবাও সাপক্ষ হইয়া আইসে। হে মহাবাজ! একটা উদাহরণ বর্ণনা করি, অপর কোন ব্যক্তি, কি ভৃত্য, কি আশ্রিত, যদি কোন কার্য্য নিরূপাহার্থে নিযুক্ত হয় এবং তাহা সমাধাকরণে অনন্যোন্মোদী অথবা অলসযুক্ত হইয়া কর্তব্য কর্ম্ম সমাধা না করে, তবে সে নিশ্চয় জনসমাজে ভৎসিত এবং নিন্দার ভাজন হয়, কিন্তু উদাসীনদিগের শ্রেণীতে একপ ঘটে না, কারণ, ইহাদিগেব কর্তব্য কর্ম্ম যে, প্রধানের দয়ার নিমিত্ত কৃতজ্ঞ হওয়া ও ধর্ম্মানুষ্ঠানেব প্রশংসা করা এবং আশীর্বাদ প্রার্থনা করা। অতএব একপ স্থলে সমক্ষে অপেক্ষা পরোক্ষে সুচারুরূপে কার্য্য নিরূহ ইহােব সম্ভাবনা। যেহেতু সমক্ষে তাঁহারা অতি বাহুল্যরূপে তাঁহাদেব চরিত্র বর্ণন করিতে পারেন। কিন্তু পরোক্ষে শিষ্টালাপা ভাবে অধিকতর গ্রাহ্য হইবেন। এই প্রকােব বিশেষ বিশেষ কার্য্যে বিশেষ বিশেষ দোষ হয়। কিন্তু হে মহারাজ! তোমার কার্য্যে, দোষের লেশমাত্র নাই। হে দয়াবান রাজোেব! তোমার জায় সুসজ্জন জগতে জন্মগ্রহণ করিলে বোধ করি, আফ্লাদে উন্নত হইয়া গগনমণ্ডল, বক্রভাব পরিত্যাগ পূর্ব্বক তীরের ভাঙ্কুরল হইয়া যায়। ইহা দৈব বিধান ভিন্ন আর কি হইতে পারে? যখন ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা জগতের মঙ্গলার্থে মানব জাতির উপদেশেব নিমিত্ত তাঁহার এক ভৃত্যকে মর্ত্তী যশস্বী কবেন। যিনি অশেষ

গুণালঙ্কৃত হইয়া অতীব সুখ্যাতির ভাজন ও চিরায়ুমান হয়। হে মহারাজ ! পণ্ডিতবর্গে তোমার প্রশংসা করুক বা নাই করুক; তোমার সংকার্য্য সমূহ তোমার প্রশংসার স্তম্ভ স্বরূপ। যে কামিনী স্বাভাবিক পবিত্রমূল্যবান তাহার মুখমণ্ডলের শোভার নিমিত্ত শিল্পকারিণী জীলোকের শিল্পবিদ্যার কি প্রয়োজন।

সেখ সাদির দৈহিক কার্য্য পরিত্যাগ ও সাংসারিক কৰ্ম্ম হইতে অপসৃত হইবার কারণ ক্ষমা প্রার্থনা।

বুজরচি মিহির নামক রাজনগরীয় ভ্রাতা আমার রাজগৃহে স্বীয় কৰ্ম্ম হইতে অবসর দেওয়া কেবল আমার ভ্রম ও আলস্য মাত্র। বুজরচির বিষয় বর্ণন করিতেছি শ্রবণ কর। কোন সময়ে হঠাৎ দেশীয় কতকগুলি জ্ঞানিলোক ঐ মন্ত্রী ধর্ম্মের বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন যে, ঐ মহা প্রাজ্ঞ মন্ত্রীর কার্য্যকলাপে দোষারোপ করা যাইতে পারে না। তবে তিনি বক্তৃতা করিবার সময় অতিশয় আশঙ্কা করিতেন। তাঁহার স্মৃধুর বাক্য শ্রবণে শ্রোতার হতাশ হইয়া দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন। তিনি এমত বুদ্ধিমান ছিলেন যে, স্বীয় অতিপ্রায় ব্যক্ত করিবার পূর্বে-শ্রোতাদিগেব কথোপকথন গোপনে শ্রবণ করিতেন এবং তত্পরে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিতেন যে, ইচ্ছাং অযথা কথা কহিয়া তত্পরি তন্নিমিত্ত খেদ করা অপেক্ষা কিছুক্ষণ চিন্তা পূর্ব্বক সত্বাক্য কহাই শ্রেয়ঃ। বহুদর্শী প্রাচীন লোকেরা বাহারা বাক্যের গুণ ভালরূপে জ্ঞাত হইয়া অগ্রে বিবেচনা পূর্ব্বক তৎপরে কথা কহেন। তাঁহারা বলেন যে, অজ্ঞান বক্তৃত্যতে কাল হরণ করিও না। এমত অভিপ্রায়ে কথা কহিও, যেন পবে খেদ কবিতে না হয়। প্রথমে উত্তমরূপে বিবেচনা কর, তাহার পব কথা কহিবে। সাধারণের অসন্তোষভাব বুঝিতে পারিলেই নীরব হইবে। বাকশক্তি থাকা-তেই পশু অপেক্ষা নর শ্রেষ্ঠ, কিন্তু যদি তুমি বাক্যের অজ্ঞান ব্যবহার কব, তুমি পশু অপেক্ষা অধম। যখন বক্তৃতা এত সূক্ষ্ম, তখন কি প্রকারে আমি রাজ সমক্ষে মহামহোপাধ্যায় ও ধার্ম্মিক জনগণ সমবেত স্বভাবভঃ এবং বৃদ্ধগণের সংসর্গে আমার বক্তৃত্যের পরিচয় দিতে পারি। তথাপি যদি

ইজুতার নিয়মাবলীতে আপনাকে শ্রেষ্ঠ বোধ করি, তাহা হইলে আমার
 'অহঙ্কার প্রকাশ হয়'। কারণ আমার ক্ষমতা তাদৃশ নহে, অতএব ঐ
 বিজ্ঞতম মস্তিষ্কবর্গের অগ্রে তাহা কি প্রকারে প্রকাশ করিতে পারি; অমূল্য
 মুক্তামালাব মধ্যে পুঁতিবমালা একটি সামান্য যবের-দানা অপেক্ষাও অধম
 বলিয়া বোধ হইবে। কোন প্রভাবের প্রাণ নদ্যে দাঁপের প্রভা কি আলোক
 বলিয়া প্রকাশ পায়? গৃহাদির অভ্যুচ্চ শৃঙ্গ আলউও পর্বতের নিকটে
 অবশ্যই মস্তক অবনত কবে। আমারও পণ্ডিত সমাজে প্রকাশ হওয়ার
 তরুণ। এই হেতু যদি সাংসারিক অভিলাষ-হাল হইতে মুক্ত হইয়া ভূমি
 নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, স্তবধাঃ কেহ উচ্চারণ সঙ্গে বিবাদ করিতে চেষ্টা
 করেন না। এইরূপ প্রকারে যিনি নম্রতাব সহিত নত হন, কেহই
 তাঁহাকে প্রপীড়ন কবে না। অতএব কথার অগ্রে বিবেচনা করা আবশ্যিক,
 আমি পুষ্পের তোড়া নিম্মাণ করিতে চেষ্টা কবি বটে, কিন্তু তাই বলিয়া
 মালাব ব্যবসায় অবলম্বন কবি না। লোকে অগ্রে মন পত্তন কবে, তত্পবে
 প্রাচীর নিম্মাণ কবে, অর্থাৎ অগ্রে নত হইয়া ক্রমে উদ্ধে উঠিতে থাকে।
 যদি কৌম সস্ত্রী লোককে বিক্রয় করিতে চাচ্চা করি, তাহা কি কেনান্ দেশে
 বিক্রয়ার্থে বাহিতে পারি? না, কারণ তথায় ইউশোদ আছেন। তাহার
 অত্যাশ্চর্য্য সৌন্দর্য্যের নিমিত্ত লোকেও তাহাকে কেনান্দেশীয় চক্র বলিয়া
 থাকেন। নোকমানকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তিনি দর্শনশাস্ত্র কাহার
 নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, অন্ধের নিকট, কারণ
 অন্ধের অগ্রে ভূমি পরীক্ষা না করিয়া এক পদও অগ্রসর হয় না। অতএব
 তোমার গমনের অগ্রে পথ পরীক্ষা কব, আর তোমার পুরুষত্বের বিষয়
 জানিয়া বিবাহ কব, অর্থাৎ সকল বিষয় অগ্রে জানিয়া পশ্চাৎ তত্পমুক্ত
 কার্য্য কর।

যুদ্ধে কল্লট অতি চুঃসাহসের পরিচয় দেয়, কিন্তু তাই বলিয়া কি পীতল
 নির্মিতবৎ নপবহারী বাজবোরি পক্ষীকে আঘাত করিতে পারে? বিভাল
 মুষিকের নিকট ব্যাঘ্র কিছু ব্যাঘ্রের নিকট আবার স্বয়ং মুষিক হয়।

• মহৎ লোকেরা তাহাদের স্বভাব স্তম্ভ, সরলতাগুণে সামান্য লোকের
 দোষ দেখিয়াও নমন মুদিত করিয়া থাকেন এবং তাহাদের দোষ প্রকাশ

কবিত্তে কখনও ইচ্ছা করেন না। ইহা বিবেচনা করিয়া আমি অতি সংক্ষেপে এই পুস্তক মধ্যে নীতিপূর্ণ বিষয় সকল সংযোজিত করিয়াছি, এবং মনোরম্য গল্প সকল রচনা করিয়াছি। নৃপগণের সংকার্য্য বিষয় কবিতা-মালায় সুশোভিত করিয়াছি, নানা প্রকার উদাহরণ সংগ্রহ করণে জীবনের অধিকাংশ কালক্ষেপ করিয়াছি। পূর্বোক্ত কারণেই আমি এই “গোলেস্তা” অর্থাৎ কুসুমোদ্যান নামক গ্রন্থ লিখিয়াছি! দীননাথ! যেন মৎপ্রতি কৃপানয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া আমায় সাহায্য করেন! ষত দিন পর্য্যন্ত আমার এই ধূলাব শরীরে প্রত্যেক ধূলিকণা ছিন্ন ভিন্ন না হইবে, তত দিন আমার এই সমস্ত স্তব্ধ শ্লোকোচ্চারণ হইবে। এই চিত্রপট লিখিবার আমার অভিপ্রায় এই যে, আমার মৃত্যুর পরে ইহা বর্ত্তমান থাকিবে। মনুষ্যের জীবন ক্ষণকাল স্থায়ী, ভরসা কবি সাধুলোকেরা অন্তঃপ্রসূরক এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাকে চরিতার্থ কবিবেন।

বিশেষ প্রণিধান পূর্বক গ্রন্থখানি ব অধ্যায় সকলের শ্রেণীবদ্ধ এবং সংক্ষেপ করিবার মানসে স্বর্ণ সমূহে বিভক্ত করিলাম। গ্রন্থখানির নাম “কুসুমোদ্যান”। তজ্জন্ত উদ্যানের দ্বার স্বরূপ অষ্টম প্রবেশ দ্বার দিল। অতি বিস্তৃত দোষ পরিহারার্থে সংক্ষেপে লিখিলাম :—

প্রথম অধ্যায়	নৃপগণের হিতোপদেশ।
দ্বিতীয় ঐ	উদাসিনীগণের ঐ।
তৃতীয় ঐ	সন্তোষের উৎকর্ষ।
চতুর্থ ঐ	মোনাবলম্বনের আবশ্যকতা।
পঞ্চম ঐ	প্রেম ও যৌবন।
ষষ্ঠ ঐ	দৌর্ভাগ্য ও বান্ধক্য।
সপ্তম ঐ	বিদ্যার মোহিনী শক্তি।
অষ্টম ঐ	জীবনে ব্যবহারার্থে কতিপয় নিয়ম।

এই সময়ে যখন আমি প্রকল্পচিত্তে সন্তোষনিকেতনে বসিয়াছিলাম, উপদেশ ছলে এই প্রকাব লিখিলাম। এক্ষণে পরমেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিয়া অবসর গ্রহণ করিলাম, ইতি।—তারিখ হিজরা সন ৬৫৬ সাল।

গোলেস্তাঁ

অর্থাৎ

কসুমোদ্যান ।

প্রথম অধ্যায় ।

নৃপগণের হিতোপদেশ ।

প্রথম উপাখ্যান ।

আগি এক ভূপালের ইতিহাস শ্রবণ করিয়াছি যে, তিনি এক কারাবদ্ধ বাক্তির শিরচ্ছেদনার্থে ইঙ্গিত করিলেন । তখন ঐ হতভাগা অপরাধী স্বীয় মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া হতাশ ও উন্মত্ত প্রায় হইয়া ঐ ভূপালকে স্বীয় ভাষায় যথোচিত তিবন্ধার, নিন্দা ও কটুক্তি করিতে আরম্ভ করিলেন । কারণ মনুষ্য যখন আপন জীবনের আশা ত্যাগ কবে তখন মনে যাহা উদয় হয় তাহা নির্ভয়ে প্রকাশ কবে । বিপদ হইতে পরিত্রাণের উপায় না থাকিলে এমনি হতজ্ঞান হয় যে, স্বীয় করে তরবারের প্রচণ্ড আঘাত ধারণ করিতে উদ্যত হয় । ক্রোধাক্ত হইয়া মার্জার ও সারমেয়কে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া থাকে । ঐ অপরাধীর বাক্য নরপালের বোধগম্য না হওয়ায়, তিনি সভাস্থ মন্ত্রীবর্গকে প্রশ্ন করিলেন যে, ও কি কহিতেছে ।• এক জন প্রাজ্ঞ মন্ত্রী পরদৃশে অত্যন্ত কাতর হইয়া বলিলেন, প্রভু! বন্দী বলিতেছে, যিনি আপন ক্রোধ সম্বরণ করিয়া অন্যেব প্রতি দয়া প্রকাশ করেন, জগদীশ্বর তাহার প্রতি যথেষ্ট কবণা প্রকাশ

করেন। ইহা শ্রবণে মহারাজের সাতিশয় দয়ার উদ্ভেক হইল, তিনি বন্দীকে মুক্তি প্রদান করিলেন।

দ্বিতীয় মন্ত্রী তাদৃশ সহৃদয় ছিলেন না। ঈর্ষা বশতঃ কহিলেন, আগাদের মত পদানত ব্যক্তিদের রাজ সন্নিধানে সত্য বাতীত মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ করা কর্তব্য নয়। কারণ ঐ বন্দী ভূধরকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার ও কটুক্তি করিল, কিন্তু প্রথম মন্ত্রী তাহার সমস্ত বিপরীত কহিলেন। মহারাজ এই মন্ত্রীর বাক্য শ্রবণে সাতিশয় বিরক্তির সহিত মুখভঙ্গি করিয়া বলিলেন, মন্ত্রিন্! তোমার সত্য বাক্য অপেক্ষা উহার মিথ্যা বাক্য অধিক সন্তোষ লাভ করিয়াছি। কারণ যে সত্য বাক্যের দ্বারা জীবের জীবন হানি হয় ও বিবাদ জন্মায়, সেহলে সত্যবাক্য অপেক্ষা মিথ্যা বাক্য শ্রেয়ঃ। যদি কোন ভূপাল পবের মন্ত্রণায় কার্য্য কবেন, সে যদি কুমন্ত্রণা দেয় তাহার ছুঃখের পরিদীপা থাকে না। দেশাধিপতি অথবা গৃহস্থামী বাহা কহেন কিনা কবেণ তাহা অন্যায় হইলেও অধীনস্থ লোকদের শিরোধার্য্য করিতে হয়।

আবুয়ান কবেছ্ নামক মহাপালের অট্টালিকার বহির্দ্বারোপরে 'একটি কবিতা অঙ্কিত ছিল। তাহার অর্থ এই,—“ভ্রাতঃ সংসারে 'পৃথিবীশ্বব ও টিরারুয়ান নন।” অতএব একমাত্র সেই জগন্নিয়ন্তাব উপর দৃঢ়ভক্তি রাখ তাহা হইলেই যথেষ্ট ইষ্টলাভ হইবে। সাংসারিক মায়া পরিত্যাগ কর ইহার সুখশান্তির উপর বিশ্বাস কবিও না, কারণ অনেকেই তোমাব ন্যায় প্রভুত্ব কবিয়াছিলেন এবং কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছেন। কাহাবও চিহ্নমাত্র নাই। মানব দেহ হইতে যখন পবিত্র আত্মা বহির্গত হইয়া যায় তখন উত্তম অধম শয়াম বিচাব করায় কি ফল? কারণ কি মুক্তিকায়, কি সিংহাসনে মৃত্যু বস্ত্রণার ভোগ একই প্রকার।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

গোরাশান নগরের কোন এক মহাপাল গজনকি দেশীয় মহাক্ষম স্ববাক্তজিন নামক ভূপালের সম্বন্ধে একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন কবিয়াছিলেন যে, তাহার মৃত্যু শতবৎসর অতীত হইয়াছিল। কিন্তু যেন তাহার দেহের সমুদয় অংশ

ধ্বংস হইয়া মৃত্তিকায় পরিণত হইয়াছিল, কেবল নয়নদ্বয় নয়নাধারে সূর্য্যায়-
মান হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছে। রাজসভায় পণ্ডিতবর্গে এই স্বপ্নের
ভাব সংগ্রহ করিতে অসম্মত হইয়া মোহাক্ত হইয়া রহিলেন। কিন্তু এক
সন্ন্যাসী, মহারাজ ও সভাসদগণকে অভিবাঁদন পূর্ব্বক কহিলেন যে, সেই
ভূপালের রাজ্যভার ইদানীং অপর হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে, তিনি অদ্যাবধি
তাহার চতুর্দিক অবলোকন করিতেছেন। অনেক যশস্বী মহোদয়গণ
যাহাদিগের ভূমধ্যে কবর দেওয়া গিয়াছে, পৃথিবীতে তাহাদিগের জীবিত-
বস্থার কোন চিহ্নও পাওয়া যায় না। তাহাদের মৃতদেহ মৃত্তিকার সহিত
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, একটু অস্থিও দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু যদিও
নওসেরওঁয়া মহীপাল বহুকাল পরলোকে গমন করিয়াছেন ও তাহাব সুবিচার
ও দানশীলতা শুনে অদ্যাবধি তাহাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। তাহাব
অক্ষয় নাম চন্দ্রসূর্য্যোঃ স্নায় দেদীপ্যমান বহিয়াছে। মানবগণ ! সংকার্য্য
কর, এৱং মৃত্যু। সংবাদ প্রচার হইবাব পূর্বে জীবন ধনেব ব্যয় অপব্য-
য়ের গণনা কর,—(অর্থাৎ যদি জীবনের সদ্যবহার করিয়া থাক, মৃত্যুর পরও
অমব থাকিবে) ।

তৃতীয় উপাখ্যান ।

কোন এক যুববাজেব নিম্ন শ্রবণ কবিলান যে তিনি স্বভাবতঃ খর্ব্বাকার
ও কৃম ছিলেন কিন্তু তাহার মহোদয়েদা স্ত্রী দৃষ্টপৃষ্ট ও দীর্ঘাকার বলিয়া
নয়ন স্রশোভন ছিল। তাহাদেব পিতা খর্ব্ব তনয়টিকে হত্যার কবিতেন।
এক দিবস ঐ খর্ব্ব যুববাজ জনকে তাছল্য ভাব বুঝিতে পারিয়া মিনতি
পূর্ব্বক পিতাকে বলিলেন, পিতাঃ ! স্ত্রী দীর্ঘাকার বাক্তি অপেক্ষা জ্ঞানী
খর্ব্ববাক্তি শ্রেষ্ঠ। অনেক ক্ষুদ্র বস্তু, বৃহৎ বস্তু অপেক্ষা মূল্যে নূন হইলেও
ব্যবহাবে অধিকতর আদরণীয় হয়। যদিও অজ অপেক্ষা ঐরাবত বৃহদাকার
কিন্তু হস্তিমাংশ আত্মক্ষা ছাপ্রাণস অধিক ব্যবহার্য্য ও আদরণীয়। অনেক
উচ্চশ্রেণীর পুরুষ মস্তিষ্ক ও শরীরে বহুমান ক্ষমতা বহনায়ক পরন্তুও জ্ঞানবর নিষ্কান

শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয়। এইরূপে এক কৃষ জ্ঞানী ব্যক্তি এক স্থূলোদর নিরোধকে কহিয়াছিলেন যে, “একটা আরব্য ঘোটক যদিও কৃষ হয় তথাপি একদল গর্দভাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।” নৃপ তনয়ের ঐকপ বক্তৃতা শ্রবণে তাঁহার জনক হান্ত করিলেন, সভাস্থ সমস্ত সাগণেরা আহ্লাদ পূর্বক যুবরাজের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন, কিন্তু ইহাতে তাঁহার ক্রাতারা স্ফীর্ণিত হইয়া সাতিশয় দুঃখিত হইলেন।

লোকে যে পর্য্যন্ত বাঁকা না কহে সে পর্য্যন্ত তাহার গুণ, বুদ্ধি ও বিবেচনা অপ্ৰকাশ থাকে। সকল মরুভূমিই প্রাণিশূন্য মনে করিও না, কারণ কে বলিতে পারে, তন্মধ্যে ভীষণ ব্যাঘ্র ও শয়নে থাকিতে পারে; ইতিমধ্যে এক দুর্দান্ত শত্রু উক্ত যুবরাজের পিতার বিরুদ্ধে বহুসংখ্যক সৈন্ত-সামন্ত লইয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিল, তখন ঐ খর্ব যুবরাজ সর্বপ্রথমে যুদ্ধে অগ্রহর হইয়া আশ্বালন পূর্বক কহিতে লাগিলেন। “আমি সৈন্য নহি যে যুদ্ধে কেহ আমার পৃষ্ঠ দর্শন করিতে পাইবে, সাহসে নির্ভর করিয়া রণস্থলে ক্লধির ব্যতীত আর কিছুই নিরীক্ষণ করি না।” ঘোরতর যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, তখন ঐ যুবরাজ অকতোভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন, যেন রণক্ষেত্রে ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। পবে অতি স্বল্প সমবেব মধ্যে বিপক্ষদলের প্রবল প্রতাপ যোদ্ধা ও রণবীরগণকে নিহত করিয়া পিতার নিকট ভূমি চুষন পূর্বক সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া কহিতে লাগিলেন।

পিতঃ! আপনি আমাকে দুর্বল অনুমান কহিয়াছিলেন, কিন্তু আপনি এমত বিবেচনা করিবেন না যে স্থূলকায় নিবোধ ব্যক্তির দ্বারা কার্য সফল হয়; কৃষ ঘোটকের দ্বারা রণক্ষেত্রে জয়ী হওয়া যায়, তথাচ স্থূলকায় বৃষের দ্বারা রণস্থলে কোন কার্য হয় না। বিপক্ষদলের সৈন্যসামন্ত অধিক ছিল এবং আমাদের অতি অল্প সৈন্ত ছিল। কিন্তু আমার অসীম সাহস গুণে বিপক্ষদল রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল, তত্রাচ মদীয় হস্তে অনেকেই নিহত হইয়াছে। আমি ঘোরতর সিংহনাদ করিয়া বলিলাম, হে মানবগণ! সাহসের উপর নির্ভর কর, যুদ্ধস্থলে জীলোকের বেশ ধারণ করিও না। ঐ মহীপাল খর্ব যুবরাজের অসমুসাহসিক কার্যের বিষয় শ্রবণে পরমাহ্লাদিত হইয়া যুবরাজকে অতি স্নেহ পূর্বক আলিঙ্গন ও মুখ চুষন করিয়া ক্রোড়ে করিলেন।

ও স্বীয় রাজ্যের অধিপতি করিলেন এবং পূর্বাশ্রয় অধিক স্নেহ করিতে লাগিলেন, ইহাতে তাঁহার সহোদরেরা ঈর্ষান্বিত হইয়া তাঁহার খাদ্যদ্রব্যাদিতে বিধাত্ত করিয়া দিলেন । যৎকালীন তিনি আহার করিতে বসিলেন এমন সময়ে তাঁহার এক সহোদরা গবাক্ষের দ্বাবে করাধাত্ত করিলেন । চতুর যুবরাজ ভগিনীর ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ আহার পবিত্যাগ করিলেন এবং ভ্রাতাদিগের শত্রুতা পিতাব নিকট ব্যক্ত করিলেন এবং কহিলেন জ্ঞানিদিগকে নিব্বোধ লোকে প্রাণে নষ্ট করিয়া তাঁহাদের পদ লইতে ইচ্ছুক হয়, কিন্তু উহা নিব্বোধের গন্ধে অসাধ্য হইয়া উঠে । হমাপক্ষী যদি পৃথিবী হইতে লোপ হইয়া যায় তাহা হইলে পেঁচকের ছায়ার নীচে ঘাঁটতে কেহই ইচ্ছুক হইবে না । ইহা শ্রবণে ঐ মহীপাল ক্রোধান্বিত হইয়া যুবরাজের ভ্রাতাগণের কর্ণ মর্দন করিয়া দিয়া যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিলেন এবং বিবাদায়ি নিব্বাণ করিবার নিমিত্ত স্বীয় সম্পত্তি তাঁহাদের মধ্যে সমভাবে বিভাগ করিয়া দিলেন ।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দশজন সন্ন্যাসী একখানি কঞ্চলাসনে স্থখে নিদ্রা গাইতে পারেন কিন্তু দুইজন ভূপতি এক সময়ে একরাজ্যে রাজ্য করিতে পারেন না । একজন ধার্মিক সন্ন্যাসী যদি একখণ্ড কটী প্রাপ্ত হন তাহার অর্দ্ধেক বণ্টন করিয়া দশজন সন্ন্যাসীকে আহার করিতে দেন, কিন্তু একজন ভূপতি এক রাজ্যের রাজ্যেশ্বর হইলেও অপর রাজ্যে রাজ্য লইতে নিরন্তর চেষ্টা করেন ।

চতুর্থ উপাখ্যান ।

আরবদেশে এক পর্ব্বতোপরি একদল দস্যু একত্রিত হওয়ায় সওদাগরদিগের গমনাগমনের পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং দেশস্থ সমস্ত প্রজাবর্গ ব্যতিব্যস্ত ও শঙ্কিত হইল । আরব দেশাধিপতির সৈন্যরা উহা-দিগের গুরুতর দৌরাত্ম্যের আড়ম্বর দেখিয়া চমৎকৃত হইল । যখন দস্যুরা উক্ত পর্ব্বতগুহা মধ্যে আপনাদিগের বাসস্থান প্রবল প্রতাপের সহিত সংস্থা-

পিত করিল, তখন ভূপতির আজ্ঞানুসারে অমাত্যের দম্মাদিগের একেবারে বিনষ্ট করিবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন এবং তজ্জন্য গুপ্তচর নিযুক্ত করিলেন কারণ যৎকালীন এক বৃহৎ বৃক্ষের অক্ষুর কোন স্থানে উৎপন্ন হয় তৎকালীন এক বালক কর্তৃক উহা উৎপাটিত হইতে পারে, কিন্তু কিছু দিবস পরে ঐ বৃক্ষ মহা প্রবল হইয়া উঠিলে, উহাকে নষ্ট করিতে অনেক কষ্টভোগ করিতে হয়। যখন কোন নদ নদীর স্রোতবারি দেশাভিমুখে অন্ন অন্ন বহন হইতে থাকে, তখন একথণ মৃত্তিকার দ্বারা উহা অনায়াসে বন্ধ কবা যায়, কিন্তু তখন অমনোযোগ করিলে ঐ স্রোতবারি এমন প্রবল হইয়া উঠে যে, তাহা দৃষ্টী দ্বারা বন্ধ করা যায় না। ভূপালের অমাত্যগণেরা এইরূপ তর্কবিতর্ক করিয়া শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন যে ঐ গুপ্তচর উহাদিগের বিশেষানুসন্ধান করিয়া সংবাদ দিলে একদল সুশিক্ষিত সৈন্য তথায় প্রেরণ করা হইবে, ঐ সৈন্যগণ পর্বতোপরে এক গুপ্তস্থানে অতি গোপনভাবে লুকাইত হইয়া রহিল। সারংকালে ঐ দম্মাগণেরা স্বস্থানে আসিয়া পৌছিল। লুপ্তিত দ্রব্যাদি ও অস্ত্র শস্ত্রাদি রাখিয়া আহারাশ্বে নিদ্রা যাইতে লাগিল। একপ্রহর নিশা গত হইলে দম্মাগণের তেজবোরতব নিদ্রাতে এইরূপ হ্রাস হইয়া গেল। যেন সূর্য্যের কিরণ মেঘেতে ঢাকিল এবং হোয়েল নামক মিনে ইউল পেগস্বরকে গ্রাস করিল অর্থাৎ বোরতর নিদ্রাতে দম্মাগণ অচেতন হইয়া রহিল তখন ঐ লুকায়িত সৈন্যেরা গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া মহাবেগে দম্মাগণের উপর আক্রমণ করিয়া প্রত্যেকের করদ্বয় পশ্চাৎদিকে দৃঢ়রূপে বন্ধন পূর্ব্বক পরদিবস প্রাতঃকালে মহীপালের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল।

ঐ মহীপাল উহাদিগের দেখিবারাত্র ক্রোধান্বিত হইয়া দম্মাগণের শিরশ্ছেদন করিতে আজ্ঞা দিলেন। ঐ দম্মাদলের মধ্যে একটি অপরূপ সুশ্রী বালক ছিল, তাহার অপরূপ রূপের আভা নব প্রফুটিত গোলাপ-কুসুমের ন্যায় উজ্জ্বল। ঐ ভূপালের একজন মন্ত্রী ঐ বালকের অপরূপ রূপের লাভণ্য দেখিয়া রাজসিংহাসন চূষন পূর্ব্বক বিনয় মচনে কহিতে লাগিলেন, হে নরশ্রেষ্ঠ ক্রিতিনাথ! এই বালকটাব শিরশ্ছেদন না করিয়া আমাকে দান করুন, কারণ কুসুমোদ্যানের বিসাক্ত ফল অদ্যাবধি আশাব বধে নাই,

ও কুসঙ্গে সঙ্গী হয় নাই, অতএব হে মহারাজ ! ইহাকে হত্যা না করিয়া আমাকে দান করিলে কৃতার্থ হইব । ভূপতি মন্ত্রীর এতাদৃশ কাতরোক্তি শ্রবণে বদন বিকৃত করিয়া কহিলেন, মদীয় বিবেচনায় ইহা ভাল অনুভব হয় না, কারণ তুমি ত জ্ঞাত আছ যে, গোলাকৃতি বস্তুর উপর কখন গোলাকার বস্তু স্থায়ী হয় না । অগ্নিকে নির্বাণ করিয়া তাহার কণা প্রজ্জ্বলিত রাগা, অথবা সর্পকে নষ্ট করিয়া তাহার সলুইকে পালন করা জ্ঞানিলোকেব কার্য্য নহে । বেত বৃক্ষকে যতই বারিসেচন দ্বাৰা যত্ন কর, কখনই ফল ফলিবে না, অতএব নীচ সংসর্গে কখন গমন করিও না । আর যে ফলেব আশ্বাদন নাট তাহাতে কি আশ্বাদ পাওয়া যায় ? নরপতি সঘাত্তায় মন্ত্রিবর যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া কহিলেন, নবনাথ ! আপনি বাহা আজ্ঞা কবিলেন এ সকলি সত্য, কিন্তু ইতব লোক যদি সংসংসর্গে থাকিয়া বিদ্যা উপার্জন কবে আর উত্তম সহবাসে থাকে, তবে তাহার তিমিরাচ্ছন্ন হৃদয়া-কাশে সূর্য্যের ত্রায় জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত হয়, কাবণ ঐ দম্যপুত্র এক্ষণে অবোধ, কুপ্রবৃত্তি ও কুমন্ত্রণা কিছুই শিক্ষা কবে নাই । ঐ নরনাথ পুনর্বার কহিলেন ।

হে বিজ্ঞ মন্ত্রিবর ! এই জগৎব্রহ্মাণ্ডের ভাণ্ডারের অনেকানেক মনুষ্য-জাতি উৎপন্ন হইয়াছে । পিতামাতা যে যে জাতি হয় উহাদের সন্তানও সেই সেই জাতি হয়, যথা :—নসরাণী কিম্বা মুজশী পিতামাতা হইতে নসরাণী ও মুজশী সন্তানেরা উৎপত্তি হইয়া থাকে । ইহাদিগের পরি-বর্ত্তে অপর জাতীয় সন্তান উৎপন্ন হয় না । তখন ঐ মন্ত্রী পুনরায় নরপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে নরনাথ ! কুসংসর্গে, কুঘটে এবং সংসংসর্গে সং হয় তাহার প্রমাণ শ্রবণ করুন । লুত পেগম্বরের রমণী কুসংসর্গে থাকিয়া মহৎ কুলের ললনা হইয়া চিরকলঙ্কিনী হইলেন, কিন্তু আশাব পেগাম্বরের কুকুর সংসংসর্গে থাকিয়া মনুষ্যের ত্রায় জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছিল । এই হেতু বলি যে, দোষ গুণ, সংসর্গেই ঘটিয়া থাকে । ভূপতি মন্ত্রীর এতাদৃশ বক্তৃতা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিয়া উক্ত বালকটী মন্ত্রীকে দান করিলেন, কিন্তু কহিলেন, মন্ত্রিন্ ! তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ নাই ।

কারণ তুমি কি শ্রবণ কব নাই. এক বর্ষাঘসী স্ত্রীলোক বীৰ্য্যবান রোস্ত-

মকে कहিয়াছিলেন সে, “শত্রুহে কখন বলহীন ও সীণ মনে কবিও না।” তাহার প্রমাণ অল্প শ্রোতকে লোকে প্রথমে অগ্রাহ্য করিয়া থাকে, কিন্তু শ্রোত প্রবল হইয়া উঠিলে বোঝাই সমেত উষ্ট্রকে ভাসাইয়া লইয়া যায়। সে যাহা হউক, মন্ত্রী ঐ বালকটাকে স্বীয় আবাসে লইয়া গিয়া লালন পালন করিতে লাগিলেন এবং জ্ঞানী শিক্ষকেব নিকট বিদ্যাভ্যাস জন্য নিযুক্ত করিলেন। ঐ বালক বিদ্যাভ্যাস দ্বাৰা বিলক্ষণ জ্ঞানোপার্জন করিতে লাগিল, রাজ সভার উচিত সভ্যতাব বীতিনীতি সমুদায় শিক্ষা কবাইলেন। তদ্বাৰা জনসমাজে প্রশংসাজনন হইলেন। মন্ত্রী এক দিবস ঐ বালককে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং বাজার নিকট কহিতে লাগিলেন, হে ক্রিতিনাথ! এই বালকের বিদ্যাভ্যাসের দ্বাৰা কিঞ্চিৎ জ্ঞানোদয় হইয়াছে এবং কুরীতি সকল গিয়াছে। মন্ত্রীর এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে ভূপতি হাসিয়া কহিলেন।

হে মন্ত্রী! যদি ব্যাঘ্র-শাবক জ্ঞানীর সহিত সৰ্ব্বদা সহবাস করে, তথাপি সে যৌবনাবস্থায় নিশ্চয় মাঝামাঝি ব্যাঘ্র হইয়া উঠিবে। এই প্রকাৰে বৎসবয়স গত হইয়াগেল, তখন ঐ পালিত যুবা এক দল দস্থ্যর সহিত মিলিল। তাহার পর সন্যোগ পাইয়া ঐ মন্ত্রীকে এবং তাহার ছইটী তনয়কে হত্যা করিয়া এবং অনেক অর্থ লুটিয়া লইয়া পলায়ন করিল এবং উহার পৈতৃক স্থানে শিষ্য বাস করিল। ভূপাল এতাদৃশ দুর্ঘটনা শ্রবণে আক্ষেপে আপন করাদুলি দশনে স্পর্শ পূৰ্ব্বক কহিলেন।

যেমন অপকৃষ্ট লোহে উৎকৃষ্ট তরবার কখন নির্মাণ হয় না, তেমনি অসংবংশোদ্ভব ব্যক্তি কখন উপদেশ দ্বারা সং হয় না। দেখ উত্তম মৃত্তিকাতে উত্তম পুষ্প হইয়া থাকে, কিন্তু লবণাক্ত ভূমিতে কখন উত্তম ফল ফলে না। অতএব উত্তম বীজ উহাতে কখন বোপণ কবিও না। তদ্রূপ অসংবংশোদ্ভব ব্যক্তিকে উত্তম কবিত্তে চেষ্টা কবিলে উত্তমের বিশেষ অমঙ্গলের সম্ভাবনা।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

দেখিলাম আলগামস নামে অতীব প্রশংসনীয় এক মহীপালের বাজবাটব বহির্দ্বারে এক সেনাপতি তনয় দণ্ডায়মান রহিয়াছিল । তাঁহার জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচনা ও চতুরতা প্রশংসনীয় ছিল এবং তাহার দৈহিক লাবণ্য ও শ্রী এমনি চমৎকাব ছিল যে, জ্ঞানী লোকেরা তাঁহাকে অতি সুলক্ষণযুক্ত অমুমান করিতেন । তাঁহার শৈশবকালে ক্ষমতার লক্ষণ বিশেষ প্রকাশ ছিল । সংক্ষেপে জ্ঞানলক্ষত্র তাঁহার শিবোপবি প্রসন্ন ছিল । তাঁহার রূপলাবণ্য এবং তীক্ষ্ণ বুদ্ধির নিমিত্ত তিনি ঐ ভূপালের যথেষ্ট অনুগ্রহ ভাজন হইয়া ছিলেন । জ্ঞানী লোকেরা কহিয়াছিলেন :—

“অর্থোপার্জন জ্ঞান, বুদ্ধি দ্বাৰা হইয়া থাকে ধনে হয় না ।” মহত্ব কেবল গুণে প্রকাশ হয় বয়সেতে হয় না । সে যাহা হউক, তাঁহার অমুচরবর্ণেরা ঈর্ষান্বিত হইয়া তাঁহাকে চোর অপবাদ দিয়া নষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু যাহাকে জগদীশ্বর রক্ষা করেন তাহার অনিষ্ট মনুষ্যতে কখনই করিতে পারে না । ভূপাল অপবাদ অগ্রাহ করিয়া ঐ যুবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ঐ ব্যক্তিবাতোমাব সহিত শত্রুতা কবিল ইহার কারণ কি ? তখন ঐ সেনাপতি তনয় মিনতি পূর্বক কহিতে লাগিলেন, মহারাজের জয় হউক ! মহারাজের অনুকম্পায় আমাব প্রতি সকলেই সান্ত্বনন অনুগ্রহ প্রকাশ করেন, কিন্তু শত্রু, অনিষ্ট ঘটাইতে না পাবিলে কখন সন্তুষ্ট হয় না । বে নবাবধম শত্রু ! তোব পবহিংসাকপী যে তুংখ তাহা তোব মৃত্যু না হইলে কখনই তোকে ত্যাগ করিবে না । যত দিবস জীবদ্দশায় থাকিবি পরেব অনিষ্ট চিন্তায় বিবিধ প্রকারে কষ্টভোগ কবিতে হইবে । ইতভাগ্য লোকেরা সর্বদা ধন ও মান পাাইতে আশা করে, কিন্তু পরেব শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া মনো-মধ্যে সর্বদা কষ্টভোগ করিয়া থাকে, যথা :—সূর্য্যেব তেজোময় জ্যোতি বাহুড় পক্ষীরা সহ্য করিতে পাবে না, কিন্তু তাই বলিয়া কি সূর্য্যের প্রতি দোষারোপ কবা উচিত ? ক্ষমন সহস্র সহস্র বাহুড় পক্ষী দিবাভাগে অন্ধ হইয়া পাকা বরষা দ্বারা, তথাচ সূর্য্যেব তিমিমাঙ্কনতানু, কে টানে ?

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

আজম দেশীয় কোন এক ভূপতির ইতিহাস বর্ণনা করিতেছি । ঐ রাজা তাঁহার প্রজাগণের বিষয়াদি লুপ্তন করিতে লাগিলেন এবং উহাদিগের উপর ঘোরতর দৌরাশ্রা আরম্ভ করিলেন । প্রজারা অতিশয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া অসীম দুঃখভোগ করিয়া প্ৰদেশ পবিত্যাগ করিয়া অত্যাধিকারে বাস করিতে লাগিল । ক্রমে প্রজাগণের সংখ্যা অধিক ন্যূন হওয়ায় বাস্তবিকরূপে ক্রমে কম হইল এবং রাজভাণ্ডারও শূন্য হইয়া গেল । অপরাপর দেশীয় নৃপগণ উঁহার রাজ্য লইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

সৌভাগ্যের সময় পবের উপকার করিলে দুর্ভাগ্যের সময় তাহা পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া যায়, কাবণ প্রভু যদি ভূত্যের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করেন তাহা দেখিয়া বিদেশীয় লোকও অনুগ্রহ পাইবার আশয়ে অনুগত হয় । সে যাহা হউক, কোন সময়ে মহীপালের রাজসভায় শাহানাগা নামক গ্রন্থমধ্যে যোহক নামক মহীপালের রাজত্বের হ্রাস এবং ফরেহু নামক মহীপালের রাজত্বের উন্নতির পুৰাবৃত্ত পাঠ হইতেছিল । ইহা শ্রবণে আজমদেশীয় ভূপালের মন্ত্রী প্রশ্ন করিলেন, যদি ফরেহু মহীপালের অর্থও সৈন্য ছিল না তবে তিনি বাজত্ব কিপ্রকারে করিতেন ? যদি কখন কোন সময়ে বিপক্ষ উঁহার উপরে বিপক্ষতা করিতে আসিত তবে কি হইত । ঐ ভূপাল উত্তর কবিলেন ফরেহু বাজার সুবিচাবে প্রজা এমন বাধ্য ছিল যে, তাহারা সকলেই তাঁহার সাপেক্ষে যোগ দিয়া বিপক্ষদমন করিয়া দিত, তখন মন্ত্রী কহিতে লাগিলেন :—

হে মহাবাজ ! রাজার ধর্ম যে, তিনি প্রজা সহিত ঐক্য হইয়া রাজ্য করেন, কিন্তু আপনি প্রজাপীড়ন করেন কেন ? আপনার কি রাজ্য করিবার ইচ্ছা নাই ? রাজনীতি অনুসারে রাজ্য কর্তব্য যে, সৈন্য ও প্রজাবর্গকে আপনার প্রাণের তুল্য দেখ করা, কাবণ তাহাবাই রাজ্যের দক্ষিণ হস্তের স্বরূপ । তখন ঐ নবপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মন্ত্রিবর ! সৈন্য ও প্রজার প্রতি কি প্রকার স্নেহ করিতে হয় ? মন্ত্রী কহিলেন উহাদিগকে সময়ে সময়ে পরিশ্রমের পারিতোষিক দিতে ও দয়া প্রকাশ করিতে হয়, কিন্তু আপনি এই দুই কার্য কিছুই করেন না ।

যে রাজা পূজাপীড়ন করেন তিনি কি রাজত্ব করিতে পাবেন ? নেকড়িয়া ব্যাঘ্র মেঘপালকের কাঁধ্য করিতে পাবে না । যে রাজা প্রজার উপর দৌরাঙ্গ্য করেন, তিনি সহস্রে স্বীয় রাজ্যের মূল উৎপাটন করেন । ঐ ভূপতি মন্ত্রী হিতবাক্য বিপরীত বুঝিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ কারাগারে প্রেরণ করিলেন । কিছু দিবস পরে ঐ ভূপতিব অতি আত্মীয় অর্থাৎ উঁহার খুন্-তাত পুত্র তাঁহার রাজত্ব আক্রমণ করিলেন এবং তাঁহার অনেক পুত্রা বিপক্ষ পক্ষে যোগ দিতে লাগিল, অবশেষে ঐ অহিতাচারী রাজা স্বীয় রাজ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন ।

ভূপতির অধীনস্থ লোকের প্রতি অহিতাচার করা উচিত নয় কারণ তাহাদের সহিত ঐকা থাকিলে শত্রু ও অধীন হইয়া থাকে, আব লোকের প্রতি দৌরাঙ্গ্য করিলে বন্ধু ও বিপক্ষ হইয়া উঠে । অতএব হে নৃপগণ ! প্রজাব সহিত প্রণয়ে কাল যাপন কর, তাহা হইলে প্রজারা তোমাদের পক্ষ হইয়া শত্রু দমন করিবে, সুবিচারক রাজার প্রজাগণই সৈন্য ।

সপ্তম উপাখ্যান ।

একভূপতি এক আজমদেহীয় ভৃত্য সমভিব্যাহারে এক তরি আরোহণ করিয়া বসিয়াছিলেন কিন্তু ঐ ভৃত্যটি একপ সমুদ্র ও তবি পূর্বে কখনই দর্শন কবে নাই সুতরাং অতিশয় ভীত হইয়া বোদন করিতে আরম্ভ করিল । অতিশয় ভীকতায় উহার বদন বিকৃত হইয়া উঠিল । নৃপতি ইহাতে সাত্তি-শয় বিরক্ত হইতে লাগিলেন । কোন প্রকারে ভৃত্যটিকে বোদন হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না । উক্ত পোতমধ্যে এক ব্যক্তি অতি বুদ্ধিমান ও জ্ঞানীছিলেন তিনি ঐ নরপালকে সম্ভাষণ পূর্বক কহিতে লাগিলেন, নরনাথ যদি মৎপ্রতি আদেশ হয় তবে আমি এ অবোধ ভৃত্যটির বোদন নিবৃত্তি করিতে পাবি, ইহাতে ভূপাল আদেশ করিলেন, যদি একাধ্য করিতে পার, তবে আমি তোমাকে যথেষ্ট পারিতোষিক দিব তখন ঐ জ্ঞানী ব্যক্তি ঐ ভৃত্যের কেশাবর্ষণ করিয়া স্নানোদ্ভেদ মধ্যে বাবদয় ডুবাইয়া ঐ তরির পশ্চাতে বাঁহুয় বন্ধন বন্ধিয়া রাখিলেন ভৃত্যটি ইহাতে একেবারে নিওক হইয়া বহিল আর বোদন বদিল না ।

ঐ নরপাল ইহাতে অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, হে বৃধশ্রেষ্ঠ ! একি চমৎকার ! আমার ভৃত্যটি কি প্রকারে একেবারে নীরব হইয়াগেল, ইহাতে তিনি উত্তর করিলেন, হে ক্ষিতিনাথ ! অগ্রে আপনার এ অবোধ ভৃত্যটি জলমগ্ন হইবার আশঙ্কায় ভীত হইয়াছিল, এইহেতু রোদন করিতেছিল, এক্ষণে আমার দ্বারা তাহার সে ভ্রম দূর হওয়ায় সে নীরব হইয়াগেল ।

সৌভাগ্যের স্বার্থ মর্শ্ব তিনিই বৃদ্ধিতে পারেন, যিনি দুঃসময়ে কষ্ট পাইয়াছেন । যেমন স্বর্গবাসীরা নরককে উত্তম স্থান বোধ করেন এবং নরকবাসীরাও স্বর্গকে সেষ্টরূপ প্রকার বিবেচনা করেন । ইহাদের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আছে । একব্যক্তি প্রাণয়িণীকে আলিঙ্গন করিতেছেন, এবং অপর ব্যক্তি পুণয়িণীর অপেক্ষায় একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন, ইহার কাবণ মানবজাতীর স্বভাব এই যে, যদবধি কোন বিষয় দর্শন অথবা ভোগ না করেন তদবধি ঐ বিষয় দর্শন ও ভোগ করিবার নিমিত্ত অতিশয় অভিলাষী ও চিন্তিত হইয়া থাকেন কিন্তু তাহা দর্শন কিম্বা ভোগ করিলে ইচ্ছা বা উদ্বেগ থাকে না ।

অষ্টম উপাখ্যান ।

আজম দেশীয় এক ভূপতি প্রাচীন অবস্থায় অতিশয় পীড়িত হইয়াছিলেন । এবং জীবনের আশায় প্রায় নৈরাশ হইয়াছিলেন, এমন সময়ে এক অশ্ব-রোহী সেনাপতি আসিয়া শুভ সংবাদ দিল যে, মহারাজের সহিত যে বিপক্ষরা যুদ্ধ করিতেছিল, তাহারা সকলেই পরাভব হইয়াছে, তাহাদিগের হুর্গ অধিকার হইয়াছে এবং আমি সমস্ত শত্রুকে কারাবদ্ধ করিয়া আনিয়াছি । উহাদিগের সৈন্যদল ও প্রজাবর্গ সকলেই আপনার অনুরূপ হলাভের আশয়ে দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অতএব মহারাজের কি আশঙ্কা হয় ! নবনাথ এই শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া আক্ষেপে দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগ পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন ।

হায় ! এক্ষণে আমার পক্ষে ইটি শুভসংবাদ নাই । বৃদ্ধ আমার শত্রু পক্ষে । কাবণ আমার রাজত্বের আশা এক্ষণে শেষ হইয়াছে, যদি আমার রাজ্য

করিবাব অভিলাব নাই, এক্ষণে আমার যুদ্ধে জয়ী হওয়াব ফল কি । কাবণ আমার আশামন্দিব ভগ্ন হইয়াগিয়াছে, এবং আয়ুশেষ হইয়া আসিতেছে, এসময় যমরাজ্য জয়ডঙ্কা বাজিতেছে এক্ষণে আমি মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাত্রা করিতেছি, এই প্রকার অনেক আক্ষেপস্থচক-বাক্য কহিয়া স্বীয় ইন্দ্রিয়া-দিকে সন্বেদন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে নয়নদ্বয় ও হস্তপদাদি ! তোমরা আর আমার সেবা কবিও না শীঘ্র বিদায় হও, তোমরা আমার সহিত চিব-কাল বন্ধুত্ব করিয়াছিলে । তোমাদিগের সহাবতায় চিরকাল দুর্ভিক্ষ সহিত কালহরণ কবিয়াছি । হে জগদীশ্বর । আমাকে ক্ষমা করিয়া পাপ হইতে মুক্ত কর ।

নবম উপাখ্যান ।

কোন দেশে হরযুজ নামে মহাবিক্রমশালী একভূপাল স্বীয় পিতৃরাজ্য সিংহাসনে আরোহণ করিয়া পিতার যাবতীয় মন্ত্রীবর্গকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখিলেন । ইহাতে ঐ ভূপতিকে কোন একব্যক্তি মিমতি পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, নরনাথ ! আপনি যে আপনার পিতার মন্ত্রীবর্গকে কারাবদ্ধ করিলেন ইহা বা আপনার নিকট কি অপরাধ করিয়াছে ? ভূপতি উত্তর করিলেন, কোন অপরাধ করেন নাই, কেবল স্বীয় জীবনের আশঙ্কা প্রযুক্ত উহাদের বন্দী রাখিয়াছি কারণ উহারা আমাকে অত্যন্ত ভয় করে এবং আমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবে না এই জন্য মর্দীয় অন্তঃকরণে সাতিশয় আশঙ্কা জন্মিয়াছে, পাছে উহারা উহাদিগের শঙ্কা হইতে পরিজ্ঞান পাইবার জন্ত আমার জীবন নষ্ট করিবার চেষ্টা করে । অর্থাৎ জ্ঞানীরা বলেন, যদিও তুমি শত্রু সঙ্গে বিরোধে তদপেক্ষা পরাক্রমশালী হও তথাচ যে তোমাকে ভয় করে, তুমিও তাহাকে ভয় কবিও, কারণ বিভীষণ যখন ব্যাঘ্রের নিকট হইতে পরিব্রাণেব উপায় না পায়, ভয় প্রযুক্ত ব্যাঘ্রের চক্ষে থাবা মাঝিতে প্রবৃত্ত হয় । সর্প অপেক্ষা মনুষ্য বলবান তজ্জন্ত সর্প মনুষ্যের নিকট প্রস্তব আঘাতের আশঙ্কায় মনুষ্যকে পতনে পাইলেই দংশন করিয়া থাকে ।

দশম উপাখ্যান ।

এক বৎসর দামক্ষনগরে এক বৃহৎ দেবালয় মহাচার্য ইয়াহায়া পেগ-
স্বরের সমাধিস্থানের উপরিভাগে কার্যে অবস্থত হইয়া একাকী বসিয়াছিল।
এমত সময়ে আরব দেশীয় একভূপাল যিনি অহিতাচার ও অবিচাবেব
নিমিত্ত জগদ্বিখ্যাতছিলেন তিনি তীর্থযাত্রা উপলক্ষে দৈবাৎ তথায় উপস্থিত
হইয়া ঈশ্বরচিন্তা সমাধানান্তে কহিতে লাগিলেন যে, “কি দরিদ্র কি ধনাঢ্য
সকলেই এই জগতের ভূত্য, কিন্তু তন্মধ্যে যাহারা অধিক ধনবান তাঁহাদেরই
অভাব অধিক।” তাহার পব আমার প্রতি অবলোকন করিয়া কহিতে
লাগিলেন, “হে সাধু! তুমি আমার সহিত একত্রে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কর,
কারণ আমি এক প্রবল শত্রুর দ্বারা সশঙ্কিত হইয়াছি। আমি কহিলাম,
যদি তুমি দুর্বল লোকদিগের প্রতি দয়া কর তাহা হইলে শত্রুর ভয়ে
ভীত হইবে না, হুঃখী এবং নিরাশ্রয় প্রজাদিগের প্রতি দৌরাত্ম্য কবিলে
অতিশয় পাতক হয়, যিনি দরিদ্রকে সাহায্য না কবেন তিনি সর্বদা ভয়ে
বাস করেন, আব যদি তিনি হঠাৎ পতন হন তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া
কেহই তুলিবে না, এইরূপ প্রকারে যিনি আপন ক্ষমতা থাকিতে তাহার
প্রতি দয়া না করেন তাঁহার হুঃসময়ে কেহই উপকার কবে না। যে ব্যক্তি
উত্তম ফল পাইবার আশায় মক্ৰভূমিতে বীজ বপন করে তাহার বৃথা
পরিশ্রম। অতএব হে মানবগণ! অনাথের রোদন শ্রবণ কবিয়া দয়া করিও,
কর্ণ থাকিতে বধির হইও না সকলের প্রতি ন্যায় বিচার করিও নচেৎ
জগৎ পিতার নিকট বিচারের দিন অতিশয় ভৎসিত হইবে।

মানবজাতি এক আদিপুরুষ হইতে উৎপন্ন এই নিমিত্তই উহাদের
মধ্যে একব্যক্তির যন্ত্রণা উপস্থিত হইলে দর্শক মাত্রেবই স্বভাবতঃ হুঃখ উপস্থিত
হয়, যেমন দেহেব মধ্যে কোন অংশে একটি লণ হইলে সমস্ত দেহে যন্ত্রণা
ভোগ করিতে হয়।

একাদশ উপাখ্যান ।

বোন্দাদ নগর মধ্যে এক উদাসীন বোবতব তপস্বী এক স্তুবিখ্যাত হুইয়াছিলেন যে, তিনি যাহাকে যে আশীর্বাদ করিতেন তৎক্ষণাৎ তাহাব সেই ফল ফলিত, ঐ দেশীয় ইউসফ বাজাব পুত্র হেজাজ নামক ভূপতি ঐ সন্ন্যাসীকে স্বীয় ভবনে লইয়া মহা সমাদর পূর্বক অত্যাধিকারিয়া আশীর্বাদ প্রার্থনা কবিলেন । সন্ন্যাসী ইহা শ্রবণমাত্র, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া ভূপালকে এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, হে মহাবাজ ! তোমার শীঘ্র মৃত্যু হউক । ঐ নরপাল ইহাতে ক্রোধিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি বকম আশীর্বাদ কবিলেন ? সন্ন্যাসী উত্তর দিলেন :—

এ আশীর্বাদ তোমার ও নাবদীয় মুসলমানের পক্ষে শ্রেয়ঃ । কারণ তোমার ছায়া প্রবল পবাক্রমশালী লোকেরা সর্বদা দুঃখ-লোককে দুঃখ দেয় । অতএব তোমার রাজত্বে কি উপকার হইতে পারে ; তোমাব পক্ষে মৃত্যুই স্বাভাবিক । কাবণ তোমাব মৃত্যু হইলে দুঃখিগণেব আব দুঃখ থাকিবে না ।

দ্বাদশ উপাখ্যান ।

কোন দেশে এক প্রজাপীড়ক ও অবিচারক ভূপতি বাচ্য কবিতেন । তিনি এক দিবস এক ধার্মিক ও জ্ঞানী সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে আমার কোন্ পুণ্য কার্য করা কর্তব্য ? সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, হুইপ্রহর বেলা অবধি নিদ্রা যাওয়া আপনার পক্ষে মহা পুণ্য কর্ম । কারণ ঐ সময়ে তুমি কাহারও অনিষ্ট করিতে পারিবে না । আপনার ছায়া সকল দুর্দান্ত লোকের পক্ষে নিদ্রাতে সময় অতিবাহিত করাই শ্রেয়ঃ । কারণ, দুষ্ট ব্যক্তির যতক্ষণ জাগ্রত থাকিবে ততক্ষণ পরের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে । অতএব তাহাব পক্ষে নিদ্রা যাওয়াই মঙ্গলদায়ক ।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

আমি এক ভূপালেব উপাখ্যান শ্রবণ করিলাম যে, তিনি এক নিশিতে অনেক বন্ধুবান্ধব সমভিব্যাহারে বসিয়া আমোদপ্রমোদ করিতেছিলেন এবং অতিশয় আমোদে উন্মত্ত হইয়া কহিতে লাগিলেন “যে, পৃথিবীর মধ্যে আমি অপেক্ষা সুখী কেহই নাই। আমি শৈশবাবস্থা হইতে এপর্যন্ত কখন কোন কষ্ট ভোগ করি নাই এবং মনোমধ্যে কোন দৃষ্টিক্তাও করি নাই, কাহা কর্তৃক ত্যক্তও হই নাই।” কিন্তু এমত সময়ে ঐ প্রাসাদের বহির্দিশে একটি উল্লঙ্গ সন্ন্যাসী শয়ন করিয়াছিলেন ; ভূপতির উদ্ভাসিত বাক্য সকল শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন :—

হে নরনাথ ! ভূপতি ও ধনাঢ্যগণের হুঃখ নাই, ইহা আমিও স্বীকার করি। কিন্তু আমি যে নির্বিকল্প সন্ন্যাসী আমারও কোন ক্লেশ নাই অথবা কোন হুঃখ ভোগ করি নাই। ঐ ভূপাল সন্ন্যাসীর ঈদৃশ সাহসিক বাক্য শ্রবণে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ এক তোড়া স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণপূর্বক গবাক্ষের নিকট আসিয়া সন্ন্যাসীকে বস্ত্র বিস্তার করিতে আদেশ কবিলেন। সন্ন্যাসী উত্তর কবিলেন আমি বস্ত্রহীন, বস্ত্র কোথায় পাইব। ইহাতে সন্ন্যাসীর অধিক দুঃবস্থা জানিয়া ধন ও বস্ত্র দান করিয়া উহাকে বিদায় করিলেন।

কিন্তু ধার্মিক তপস্বীগণের ধনের প্রতি কখনই তৃষ্ণা থাকে না। অতি অল্প দিনের মধ্যে ঐ সন্ন্যাসী ভূপতিরদত্ত সমুদয় অর্থ ব্যয় করিয়া পুনরায় রাজসদনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যেমন চালনিতে বারিধারণ কবে না ও প্রেমিকের অন্তঃকরণে ধৈর্য্য সহ্য না, তদ্রূপ ধার্মিকের হস্তে অর্থ-সঞ্চয় কখনই হয় না। সন্ন্যাসী যখন পুনরায় রাজসদনে আসিয়া অর্থ বাজ্জা কবিত্তে লাগিলেন, তখন ঐ নরপাল বিরুতানন হইয়া রাগ প্রকাশ করিলেন। বহুদর্শী এবং জ্ঞানী লোকেবা কহিয়াছেন যে, মাদৃশ রাজাগণেব ক্রোধের প্রতি লক্ষ্য রাখা কর্তব্য নয়, কারণ, ইহাদিগের অন্তঃকরণ সর্বদা আবশ্যকীয় রাজকার্য্যে লিপ্ত থাকে, সুতরাং সামান্য লোকের আপত্ত্য শ্রবণ করিতে পারেন না। রাজ্য নিকট যে ব্যক্তি ধৈর্য্যাবলম্বন না করে, সে কখন বাজপ্রসাদ পাইবার আশা কবিত্তে পারে না। রাজসন্নিধানে

কথা কহিবার সুযোগ পাইলে স্বীয় বাহা পূর্ণ করণার্থ মিনতিপূর্বক কথা কহিবে :—

ঐ নরপাল উক্ত সন্ন্যাসীকে বলিতে লাগিলেন, ধনীদিগের কর্তব্য সুবোধ দীন দরিদ্রকে পালন করা; নির্বোধ অপব্যয়ীকে পালন করা উচিত নয়, কারণ তাঁহারা জানেন, যে ব্যক্তি দিবসে দ্বীপ জালিয়া রাখে নিশাকালে তাহার তৈলের অভাব অবশ্যই হইবে। সভাস্থ একজন বিজ্ঞ মন্ত্রী ঐ ভূপালকে অনেক মিনতি করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে মহারাজ ! রাজাদিগের কর্তব্য যে, দরিদ্রকে দান করা, তাহা আপনি যখন করিয়াছেন, এক্ষণে কি প্রকারে বদ্ধ করিতে পাবেন। যক্ষা তীর্থে অনেক লোক গমন কবে, কিন্তু তথায় অতিশয় জলকষ্ট সত্ত্বেও কেহ লবণাশু পান করে না। সুমিষ্ট জল যথায় থাকে তথায় অনেক প্রকার জীবজন্তু ও মনুষ্যেব জনতা হয়, অতএব হে নরনাথ ! দাতাকেই অনেকে ভাক্ত করিয়া থাকেন, রূপণেব নিকট কেহ যায় না।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

এক নরপতি স্বীয় রাজত্বের প্রতি অতি তাচ্ছল্য করিতেন এবং তাঁহার সৈন্তদিগের রীতিমত বেতন দিতেন না। ইহাতে তাঁহার সৈন্তেরা বেতনভায়ে অতি কষ্টে কালযাপন করিতেন। হঠাৎ এক প্রবল পরাক্রমশালী শত্রু আসিয়া ঐ ভূপতির রাজ্য আক্রমণ করিল। রাজার সৈন্তেরা যুদ্ধ না করিয়া সকলেই পলায়ন করিল। তখন ঐ নরনাথ অর্থ থাকিতেও খেদ করিতে লাগিলেন। তাঁহার সৈন্তেরা অস্ত্র ধারণ করিয়া শত্রুর সহিত কেহই যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল না। ঐ সৈন্তগণের মধ্যে এক ব্যক্তি আমার পরিচিত ছিল আমি তাহাকে কহিলাম :—

‘ হে সৈন্তাধীপতি ! এ তোমাদের কিরূপ ব্যবহার ; ঘৃণ্য বেতনভোগী দাস তাহাঁদের সময়ে পলায়ন অতি নীচকর্ম ও ধর্মবিরুদ্ধ। ইহাতে ঈশ্বরের

নিকট মহা পাপে পতিত হইতে হইবে। ইহা শুনিয়া একজন সৈন্ত উত্তব করিল, আমার অশ্বটী আহারাভাবে অতিশয় দুর্বল হইয়াছে ও অর্থাভাবে আমার ঘোড়কের জিন বন্ধক আছে, যুদ্ধে কিপ্রকারে প্রবৃত্ত হইতে পারি ; যে রাজা সৈন্তগণের প্রতি কৃপণতা করিয়া রীতিমত বেতন না দেন, তাহার সৈন্তেবা কখনই বাধ্য থাকিয়া যুদ্ধ কবে না। সৈন্যগণকে অর্থ প্রদান কর, তবে ত তোমার বাধ্য হইয়া মস্তক দিতে সমর্থ হইবে। সৈন্যগণকে রীতিমত বেতন না দিলে অন্যত্র গমন করিবে। বলবান ব্যক্তির উদর পূর্ণ থাকিলে সাহসপূর্বক যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু ক্ষুধাতে কাতর থাকিলে, যুদ্ধস্থান হইতে পলায়ন করে।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

এক বাজমন্ত্রী পদচ্যুত হইয়া সন্ন্যাসীৰ সহিত মিলিত হইয়া সন্ন্যাসধর্মাবলম্বন করিলেন। ইহাতে তাঁহার এমন চিত্তবিনোদন হইতে লাগিল যে, তিনি মনের সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন। রাজা ইহা শ্রবণমাত্র তাঁহাকে আহ্বান করিয়া পুনরায় তদীয় পদে অভিষিক্ত করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। মন্ত্রীর ইহাতে সম্মত না হইয়া তচ্ছ্রবণমাত্র উত্তর করিলেন, স্বীয় পদারূঢ় হওয়া অপেক্ষা আমার এতাদৃশ হীনাবস্থা শ্রেয়স্কর। সাংসারিক কর্মে অবসর লইয়া নির্জর্জনে বাস করিলে মনুষ্য-বেশধারী কুকুরেরও দস্তাবাতেব ভয় থাকে না, জনসমাজে তিরস্কৃতও হইতে হয় না ; তখন কাগজ, মসি ও লেখনী প্রভৃতি সামগ্রীর আবশ্যকতা থাকে না এবং নিন্দকের নিন্দার দংশনে জর্জরিত হইতে হয় না। ভূপতি পুনরায় বলিলেন, মন্ত্রী! তুমি যদি তব পদে নিযুক্ত না হও, তবে তোমার ন্যায় বিচক্ষণ ও বহুদর্শী আর এক ব্যক্তিকে দাও, যদ্বারা আমার রাজ্য সুনিয়মে চলে। মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজ! যিনি জানী হইবেন, তিনি একপ পদে নিযুক্ত হইতে স্বীকৃত হইবেন কেন? বিহঙ্গম মধ্যে হমাপক্ষী

সর্বাপেক্ষা আদরণীয় । কারণ হুমা কেবল আপন অস্থি আহার করিয়াই প্রাণধারণ কবে, কোন প্রকার জীবের অনিষ্ট কবে না ।

উদাহরণস্বরূপ কহিতেছি :—এক ব্যক্তি এক শৃগালকে (ফেউ) জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “তুমি সিংহের সমভিব্যাহারে বেড়াও কেন ?” শিবা কহিল, “আমি অনায়াসে উহার উচ্ছিষ্ট খাদ্যাদ্যাদি আহার করিতে পাই, এবং প্রবল শত্রু হইতে নিরাপদে থাকি ।” তৎপরে কহিল ভাল তুমি যদি এতাদৃশ মহদাশ্রয়ে থাকিয়া নিরুদ্বেগে কালযাপন কর, তবে তুমি ইহার সম্মুখে যাও না কেন ? যদি তুমি সর্বদা ইহার নিকটে গিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার কর তাহা হইলে তোমার আরও অধিক উপকার হইতে পারে । “যামিক ইহাতে উত্তর কবিল, যদি আমি উহার সম্মুখে যাইয়া তোষা-মোদ করি, তাহা হইলে প্রাণে মারা যাইতে পারি ।” জ্ঞানীরা কহেন, প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকে শতবৎসর ভক্তিপূর্বক পূজা কর, কিন্তু এক মুহূর্ত্ত অসাবধান হইলে যদি শরীরের কোন অংশ উহা স্পর্শ করে তৎক্ষণাৎ দগ্ধ হইয়া যায় । তদ্রূপ রাজসভার মন্ত্রী পুরস্কারও পাইতে পারেন, হয় ত তাঁহার শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা হইতে পারে । জ্ঞানীদিগের উক্তি আছে যে, রাজাবা প্রায়ই অস্থির চিত্ত ; হয় ত কোন সময়ে অতিবাদন করিলে অতি ব্যস্ত হন, আবার কটুক্তি করিলে মহা সমাদর করেন এবং ইহাতে বৃথসম্মত যে বিদ্রূপ বিদূষকগণের অলঙ্কারস্বরূপ, কিন্তু জ্ঞানীদের নিশ্চল চরিত্রে দোষারোপ কবে । অতএব বিদূষকদিগের স্বভাব স্থলভ, ঠাট্টা, বিদ্রূপাদি পরিহাব পূর্বক বাহাতে আপনার মান্য রক্ষা হয় তাহাই কর ।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

মদ্যৈব বজুবর্গের মধ্যে একটা বজু আমার নিকটে আসিয়া স্বীয় ছর-বহীর কথা প্রকাশ্য কবিতা কহিতে লাগিলেন যে, আমি অতি অল্প অর্থ উপার্জন করি, কিন্তু আমার পরিবার অধিক অতএব ছববহীর বোঝা

আর বহন করিতে পারি না । ইহাতে এক এক সময়ে আমার অন্তঃকরণে
 একরূপ ভাব উদয় হয় যে, স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে গমন করি।
 তাহা হইলে পরিবারদিগের কষ্টভোগ আমাকে দেখিতে ও শুনিতে হইবে
 না এবং উহাদিগের অশ্রুভাবে প্রাণ বিয়োগ হইলেও জানিতে পারিব না ।
 কিন্তু আমি আমার শত্রুগণকে বড় ভয় করি, কারণ, উহারা আমার বিদেশ
 গমন শ্রবণে পরিহাস করিবে ও মদীয় পরিবারের প্রতি ব্যাঙ্গোক্তি করিবে,
 তখন আমার পক্ষে গুরুতর যন্ত্রণা উপস্থিত হইবে এই হেতু বিদেশ গমন
 করিতে পারি না । আমার অনুপস্থিতিকালে উহারা আমাকে উপহাস করিবে,
 ও আমার চরিত্রের প্রতি দোষাবোপ করিতে পারে, আর পরিবার প্রতি-
 পালনের নিমিত্ত যদি অন্য কোন চেষ্টা করি, তাহাতেও অসৎ বলিয়া ছুঁচাম
 দিতে পারে । কেহ কেহ আবার বলিতে পারেন দেখ এই ব্যক্তি এমন
 নির্লজ্জ্য হতভাগ্য যে কখন সৌভাগ্যের চেষ্টা করিবে না, আপন হৃৎস্থে স্থখী
 হইয়া জীপুত্রদিগের অশেষ হুঃখতে পাতিত করিয়া গিয়াছে । সে যাহা ইউক,
 আপনি ত জানেন যে, অল্প বিদ্যাতে আমার কিঞ্চিৎ জ্ঞানযোগ আছে,
 যদি অনুগ্রহ করিয়া কোন এক কন্ঠে নিযুক্ত করিয়া দিতে পারেন, তবে
 সুস্থির হইয়া জীবনধারণ করিতে পারি । আমি বন্ধুকে বলিলাম, হে মিত্র !
 যেমন রাজার মন্ত্রী রাজার নিকটে কৰ্ম্ম করেন, কিন্তু সৰ্বদা কৰ্ম্মেব ও
 প্রাণের বিষয়ে সশঙ্কিত থাকেন । কারণ রাজকার্য্যের এই রীতি আছে,
 কখন তিরস্কারের পুরস্কার প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং কখন তোষামোদ করিয়া
 প্রাণে মারা যাইতে হয় । দেখ বন্ধু, সন্ন্যাসীর নিকটে ভূমির কি
 বাগানের রাজস্ব আদায় করিতে কেহ আইসে না ; অতএব যে ব্যক্তি হুঃখ
 নিবারণ না করিয়া হুঃখের কষাঘাতে সন্তোষ থাকে, সে স্বীয় অস্থি
 কাকের অগ্রে বাহির করিয়া রাখে অর্থাৎ প্রাণে মারা যায় । ইহা শ্রবণে
 আমি বন্ধু আমাকে অনেক অনুযোগ করিয়া বলিতে লাগিলেন, বন্ধু !
 আপনি ত আমার অবস্থানুযায়ী কথা কহিলেন না ও আমার প্রার্থনের উত্তর
 দিলেন না এবং আমার প্রার্থনাও শ্রবণ করিলেন না । আপনি কি এ কথা
 শ্রবণ করেন নাই, যে ব্যক্তি চৌধ্যবৃত্তি করে সে সৰ্বদাই ভয়ে কম্পিত হয়,
 কিন্তু যে সত্য পথে ভ্রমণ করে পরমেশ্বর তাহার প্রতি সন্তোষ থাকেন ।

আমি এমন কখন দর্শন কিয়া শ্রবণও করি নাই যে, ষষ্ঠার্থ পথে থাকিয়া কেহ মারা গিয়াছে ! জ্ঞানীলোকেরা কহেন, এই চারি প্রকার ব্যক্তি অপস্তু চারি প্রকার ব্যক্তিকে সর্বদা ভয় করিয়া থাকে অর্থাৎ বন্ধক, ভূপতিকে মলিনুচ, নিশাচরকে লম্পট, দোনাড়াকে এবং মূত্রি, নিকাশকারককে, অতএব যাহার হিসাব ঠিক থাকে সে কি কখন নিকাশকারককে ভয় করে, নিজে ঠিক থাকিলে শত্রুকেও ভয় হয় না, আর দেখ রজকেরা মলিন বস্ত্রকে পাখানের উপর আছড়াইয়া পরিত্যক্ত করে পরিত্যক্ত বস্ত্র কখন আছড়ায় না ।

তখন উদাহরণচ্ছলে আমি বলিলাম, হে বন্ধু ! আপনার অবস্থা ঠিক শৃগালের ন্যায় শ্রবণ করুন :—কোন সময়ে একটা খেঁকশিয়ালী পলায়ন করিতেছিল, কোন এক ব্যক্তি উহাকে জিজ্ঞাসা করিল, হে শিবা ! তুমি যে এতাদৃশ ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিতেছ ইহার কারণ কি ? শৃগালী উত্তর করিল শ্রবণ করিলাম যে, এই স্থানে উষ্ট্রকে ধরিতেছে এই আশঙ্কায় আমিও পলায়ন করিতেছি । ইহাতে ঐ বন্ধু কহিলেন, ওরে নির্বোধ পশু ! উষ্ট্রকে ধরিতেছে তোর ভয়ের কারণ কি ? শৃগালী উত্তর করিল, চূপ কর, যদি কোন শত্রু শত্রুতা করিয়া কহে যে, এ উষ্ট্রের শাবক, তাহা হইলে আমি ধৃত হইব এবং পরে আমার মৃত্যু হওয়া দৃষ্ট হইবে আর তুমি কি জান না, যে যদি কোন ব্যক্তিকে সর্পে দংশন করে, তাহাকে ইম্পাহান নগর হইতে বিসপাথর আনাইয়া আরোপ্য করিতে চেষ্টা করিলে বলিষে রোগী পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হয় । ইহাব আর এক প্রমাণ দেখ যে ব্যক্তি জ্ঞানী, সত্যবাদী, নিঃস্বার্থী, পরোপকারী এবং জিতেন্দ্রিয় হয়, তাহাকেও চুষ্টলোকে শঠতা করিয়া এমন কষ্টভোগ করায় যে তাহার সকল গুণ একেবারে লোপ করিয়া দেয় এবং রাজার দ্বারা চিরকাল ছঃখরাশি ভোগ করায়, তখন তাহার পক্ষ্যে কেহই আত্মকৃত্য করে না ; এই হেতু বলিতেছি যে, নিজ মঙ্গলার্থে গোপনভাবে থাকা কর্তব্য, আর বাণী সমুদ্রে পোতারোহণ করিয়া বাণিজ্য করিলে যথেষ্ট লভ্য হইলে পারে বটে, কিন্তু যদি সেই পোত নিরাপদে কুলে আসিয়া উত্তীর্ণ হয় তবেই মঙ্গল, নচেৎ এমন লুভ্যে কি ফল, যদি ঐ পোত জলে মগ্ন হইয়া যায় । আমার বন্ধু এই উদাহরণ শ্রবণে বিকৃতানন

হইয়া নীরব হইয়া রহিলেন এবং মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন যে, আমার বন্ধু কি নিৰ্বোধ ও অনভিজ্ঞ, জ্ঞানী লোকেরা বলেন :—

প্রকৃত বন্ধু কারাবদ্ধ হইলেও সময়ে সময়ে উপকার করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু কষ্ট বন্ধু একত্রে ভোজন করিয়াও শত্রুতা প্রকাশ করেন। অতএব যে বন্ধু একত্রেতে আহার করেন ও দিবাভাত্র হস্তপরিহাস দ্বারা মন সন্তোষ করেন, কিন্তু তিনি যদি দুঃসময়ে পলায়ন করেন, তাহাকে কখন যথার্থ বন্ধু বলা যায় না। যিনি দুঃসময়ে উপকার করেন তিনিই প্রকৃত বন্ধু।

আমি তখন ঐ বন্ধুকে সন্তোষ করিবার নিমিত্ত বাজমস্ত্রীর নিকটে গিয়া আমার বন্ধুর ছুবস্থার বিষয় স্মরণোচক করিলাম এবং ঐ মস্ত্রীর সহিত আমাব পূৰ্ণ বন্ধুত্ব থাকায় আমার বন্ধুর ছুবস্থার বিষয় মনোযোগপূৰ্ণক শ্রবণ করিয়া উহাকে একটা সামান্য কৰ্ম্মে নিযুক্ত করিলেন। ঐ বন্ধু কিছু দিবস কৰ্ম্ম করিয়া অতিশয় বিশ্বাসী ও প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। তাহা দেখিয়া রাজমস্ত্রী উহাকে ক্রমে উচ্চপদে অভিষিক্ত করিলেন। আমার মৈত্র উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়া দ্বীয় কার্য্য অতিশয় পরিশ্রমে সুন্দররূপে নিৰ্বাহ করিতে লাগিলেন। তদৃষ্টে মস্ত্রীবর মৈত্রকে অধিক ষড় ও স্নেহ করিতে লাগিলেন এবং বন্ধুর কার্য্য সকল মস্ত্রীর অধিক মনোনিীত হইতে লাগিল এবং অবশেষে তাহাব সৌভাগ্যের নক্ষত্র উদয় হইল ; বন্ধু ভূপালের প্রিয়পাত্র হইলেন।

আমি বন্ধুর সৌভাগ্য অবলোকন করিয়া আশ্চর্য্য সাগবে মগ্ন হইলাম এবং মনে মনে বিবেচনা করিয়া বন্ধুকে হিতবাক্যে বুঝাইলাম। হে প্রিয় বন্ধু! যথার্থ কৰ্ম্মে সন্দেহ কবা অসুচিত এবং ইহাতে ভগ্ন অন্তঃকরণ হওয়া অকর্তব্য। কারণ অমৃত কূপের বারি, আর ভ্রাতাগণের শত্রুতা, এবং জগদীশ্বরের রূপা লুকাইত থাকে, অর্থাৎ কিরূপ প্রকাবে ঘটে তাহা কেহই অগ্রে জানিতে পাবে না। অতএব ধৈর্য্যাবলম্বন কবা জ্ঞানীর কাৰ্য্য। ধৈর্য্যতা অগ্রে তিত্ত বোধ হয়, কিন্তু ইহাতে রত থাকিলে পরে সুমধুর ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়।

সে যাহা হউক, আমি কিছু দিবস পরে কড়কগুলি তীর্থযাত্রী সমভিব্যাহারে মক্কা তীর্থে গমন করিলাম। তীর্থ পর্য্যটনের পরে আমি যৎকালীন স্বদেশাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলাম, পথিমধ্যে উক্ত বন্ধু সহিত সাক্ষাৎ হইল

দেখিলাম তাহার বদন অতি স্নান ও উদাসীন সন্তানীর স্তায় অবস্থা ঘটিয়াছে । তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিলাম, হে প্রিয় মৈত্র ! তোমার এহু্যাবস্থা হইবার কারণ কি ? মৈত্র উত্তর করিলেন, “শত্রুগণের শত্রুতায় এই অবস্থা ঘটিয়াছে এবং অনেক ক্ষতি হইয়াছে । দেশাধিপতির নিকট অনেকবার অভিযোগ করিয়াছিলাম কিন্তু আমাব ছরাদৃষ্টক্রমে তিনি কিছুই শ্রবণ করিলেন না ।”

জ্ঞানীলোকেরা বলিয়াছেন যে যৎকালীন সমুদ্রের শুভাদৃষ্ট হয়, তৎকালীন অনেকেই বক্ষস্থলোপরে করযোড়ে তোষামদ করিতে থাকে, কিন্তু আবার ছু্যাবস্থা ঘটিলে উহার উহার মস্তক পদতলে দলিত কুরিয়া থাকে । সে বাহা হউক, আপনার শুভাগমন আমার পক্ষে সুমঙ্গল হইয়াছে, আপনি এক্ষণে আমাকে এই যত্ননা হইতে মুক্ত করুন । আমি বলিলাম, হে সখা ! এই নিমিত্ত আমি আপনাকে পূর্বে উদাহরণে সঙ্কেত করিয়াছিলাম । আপনি তৎকালীন আমার কথায় মনোযোগ না করিয়া তাচ্ছল্য করিলেন । আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভূপতির নিকট কার্য্য করা সমুদ্রে বাণিজ্যার্থে গমন করার স্তায়, পোত যদি নিরাপদে কুলে আসিয়া পৌছে তবেই লভ্য, আর জব্যাদির সহিত যদি জলমগ্ন হইয়া যায়, তাহা হইলেই সর্বনাশ ; অতএব বাহাতে অধিক দায়গ্রস্ত হইতে হয় এমং কার্য্য কবা অকর্তব্য । তুমি কি জান না যে, পবেব নিকট দাসত্ব করিতেগেলে স্বীয় শ্রমদ্বয় শূন্যে বন্ধ করিতে হয় ; সর্পেব মগ্ন ও ঔষধি না জানিলে কখন উহার মুখে অঙ্গুলি প্রদান করিতে সাহস হয় না ।

সপ্তদশ উপাখ্যান ।

কোন সময়ে আমি কতকগুলি ভদ্রলোকের সঙ্গে সহবাসী হইয়াছিলাম । তাহাদিগের চবিত্র অতিশুদ্ধ এবং নির্মল ছিল, তদ্বৃষ্টে একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি উহাদিগের প্রতি সদয় হইয়া প্রতিপালনার্থ দাসিকবৃত্তি ধার্য্য করিয়া

দিলেন । কিন্তু কিছু দিন গবে ঐ সম্প্রদায়ের এক ব্যক্তির চরিত্রদ্রষ্ট হওয়ায় ঐ ধনাঢ্য ব্যক্তি তাহাদিগের মাসিকবৃত্তি একেবারে বন্ধ করিয়াছিলেন । তাহা শ্রবণ করিয়া আমি মনে মনে ইচ্ছা করিলাম যে কোন উপায়ের দ্বাবাই হউক বন্ধুগণের মাসিকবৃত্তি পুনরায় বাহির করিব । 'এই স্থির করিয়া ঐ মহাশ্বার আলয়ে গমন করিলাম । তাঁহার বাটির দ্বাবে উপস্থিত হইবামাত্র দৌবারিক প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল । আমি ঐ দ্বারক্ষকেব নিষেধ বাক্য শ্রবণ করিয়া রহস্তচ্ছলে কহিতে লাগিলাম যে রাজ্যের এবং ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের দ্বাবে দৌবারিক ও কুকুৰ থাকে, তাহাবা ছুঃখী দবিজকে দ্বাবেব নিকট দেখিতে পাইলেই বন্ধু দবিয়া টানাটানি করে । আমার এই সমস্ত কথাগুলি গৃহ-স্বামীর কর্ণে প্রবেশ করায় তিনি স্বয়ং আমার নিকট আসিয়া যথেষ্ট সমাদর-পূৰ্ব্বক বাটব মধ্যে লইয়া গেলেন, এবং উত্তম আসনে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু আমি সে আসনে না বসিয়া অপব আসনে বসিয়া কহিলাম ।

হে মহাশয় ! আমি অতি ক্ষুদ্রলোক এ আসনে বসিবাব যোগ্য নহি । ইহাতে তিনি অল্পতাপ করিয়া কহিলেন, হা ঈশ্বর ! তুমি আমার মস্ত-কোপনি অথবা নয়নাগ্রে বসিয়া থাক ইহাতে তুমি কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইও না । সে গাছা হউক, আমি অল্প একখানি আসনে বসিলাম এবং নানাপ্রকার বাক্যচ্ছলে বন্ধুগণের কথা উপস্থিত কবিতান যে, অম্মদাদি ব মৈত্রগণের কি অপবাধ দেখিতে গাইলেন যে, একেবাবে তাহাদিগের আহাব বন্ধ কবিয়া-দিলেন ? আপনাকে আমি একটা কথা নিবেদন করি । দেখুন, জগৎ-পিতার কি অদ্ভুত গুণ ও দয়া যে, লোকেরা তাঁহার নিকটে ভূরি ভুবি অপবাধ করিতেছে তথাচ তিনি কাহাবও আহাব বন্ধ করেন না । এতাদৃশ উপমা ঐ অধিপতির অধিক মনোনীত হইল এবং বন্ধুগণের পূৰ্ব্বমত মাসিক বৃত্তি দিতে লাগিলেন । ইহাতে আমি ঐ অধিপতির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া তুমি চুপনপূৰ্ব্বক প্রণাম করিলাম এবং কহিলাম, হে দয়াময় ! তোমার একপ সঙ্গুণের মহিমা অধিনস্ত লোকেদেব প্রতি প্রকাশ করা অতি আবশ্যক, কেন না নিষ্ফল্যবৃক্ষে কেশ প্রস্তরলোষ্ট্র নিষ্ফেপ করে না, ফলবান বৃক্ষের ফল পাইবার আশয়ে অনেকেই লোষ্ট্র নিষ্ফেপ করিয়া থাকে ।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

কোন দেশে এক ভূপালতনয় পিতৃদত্ত অধিক ধন প্রাপ্ত হইয়া অকাতরে দান করিতে আবস্থ করিলেন, এবং সংকার্য্যে অর্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন । সৈন্ত সকলকে ও প্রজাবর্গকে যথেষ্ট ধন দান করিতে লাগিলেন । যেহেতু ধন সৌগন্ধকাঠেব ন্যায়, সৌগন্ধকাঠ যেমন অগ্নিতে নিক্ষেপ না করিলে সৌরভ নির্গত হয় না । তেমনি ধন বিতরণ না করিলে যশসোবস্ত প্রকাশ পায় না । ধন আবদ্ধ করিয়া বাধিলে কি ফল ফলিতে পাবে ; যেমন বৃক্ষেব বীজ ভূমিতে না ছড়াইলে বৃক্ষের অঙ্কুর কখনই নির্গত হয় না, তেমনি ধন না দান করিলে কোন ফলই পাওয়া যায় না । ইহা শ্রবণ করিয়া ঐ ভূপালের কোন এক প্রিয় পারিসদ প্রস্তাব করিবে ।

হে নবনাথ ! আপনকার পিতৃপুরুষেরা বহুকষ্টে ও বহুত্রে অবশ্যই কোন উত্তম অভিপ্রায় সাধনার্থ এই অর্থ সংরক্ষণ করিয়া গিয়াছেন, অতএব ইহা ব্যয় করিতে বিবত হউন । কাবণ কল্প অগ্রে ও শত্রু পশ্চাৎ আছে, তাহাতে হুঃখ ও বিপদ ঘটিতে পাবে । আর আপনি যদি একটী ধনাগার প্রজাবর্গকে বিতরণ কবেন আপনাব এত অধিক প্রজা আছে যে তাহাব প্রত্যেকে বস্ত্র পরিয়া গাইলে একটী শস্যেব অধিক প্রাপ্ত হইবে না । ইহাতে প্রজাবর্গের কি উপকার হইতে পাবে ; কিন্তু আপনি যদি একবস্ত্র বজ্র প্রজার নিকট হইতে প্রতিদিন আদায় কবেন তাহা হইলে আপনাব ধনাগার ক্রমে পরিপূর্ণ হইতে পাবে ।

ঐ যুবরাজ পারিসদেব বাক্যে বিকৃতানন হইয়া উহাকে বাজগৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলেন, এবং কহিলেন জগদীশ্বর কিজন্য আনাকে দেশাধিপতি করিয়াছেন ; আমি কেবল লোককে আহাব দিব এবং দান করিব । আমি প্রহরি নহে যে পিতৃদন রক্ষা করিয়া বেড়াইব । তুমি কি শ্রবণ কবণাই যে, কাক্লনহীপাল চল্লিশটী ধনাগার বনে পূর্ণ রাখিয়া লোকান্তর হইল, কিন্তু কেহই তাহার নাম শ্রবণ কবেন না । আর নওসেবওঁয়া ভূপতির বহুকাল মৃত্যু হইয়াছে, তাহা কেহই বিশ্বাস কবেন না । কাবণ তাহার দানশীলতার নিমিত্ত সকলেই তাহাকে চিরজীবী জ্ঞান করিয়া থাকেন ।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

অনেকেই বর্ণনা করিয়াছেন যে, নওসেরওয়া ভূপতি মৃগয়ার্থ কোন এক গ্রামান্তরে গমন করিয়া একটা মৃগ মারিয়া স্বয়ং রন্ধন করিতে বসিলেন, কিন্তু লবণেব অনাটন হওয়ায় স্বীয় ভৃত্যকে লবণ আনিবার নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন এবং উহাকে বলিয়া দিলেন বিনামূল্যে লবণ আনিও না, কাবণ, তদ্বারা গ্রাম ভ্রষ্ট হইয়া যাইবে। ভৃত্য উত্তর করিল, এই সামান্ত দ্রব্যে কি অনর্থ ঘটিতে পারে? নওসেরওয়া উত্তর করিলেন :—

এই জগতে প্রথমে দৌরাত্ম্য অতি স্বল্প ছিল। ক্রমে যত ব্যক্তি ইহাতে আসিতে লাগিল, ততই দৌরাত্ম্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল। যথা,—যদি কোন মহীপাল প্রজার উদ্যান হইতে একটা আতাকল আনিতে স্বীয় ভৃত্যকে আদেশ করেন, উক্ত ভৃত্য একেবারে বৃক্ষ সমেত লইয়া আইসে, আর যদি কোন নরপাল একটা কুক্কটের ডিম্ব বলপূর্ব্বক প্রজার নিকট হইতে গ্রহণ করেন, তবে তাঁহাব সৈন্তেবা সহস্র কুক্কট মারিয়া ভক্ষণ করিবে। একারণ বলিতেছি যে, মনুষ্যের উপর দৌরাত্ম্য করে সে পাপিষ্ঠ ও ছুরায়া। এ জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। কিন্তু বাহাদের উপর দৌরাত্ম্য করে, কেবল তাহাদের অভিসম্পাত উহার উপব চিরকাল প্রতিষ্ঠিত থাকে।

বিংশ উপাখ্যান ।

আমি এক বাজস্ব আদায়কারকের উপাখ্যান শ্রবণ করিলাম যে, তিনি রাজভাণ্ডার পূর্ণ করিবার জন্ত প্রজাগণের আলয় সকল উচ্ছিন্ন করিতে লাগিলেন। আর জ্ঞানীদিগেব হিতোপদেশে অননোযোগী হইলে তাঁহারা কহিলেন, যে ব্যক্তি সঙ্গিগণেব সম্ভোগেন্ন নিমিত্ত ঈশ্বকে অমান্য করে পরমেশ্বর তাহাকে ধ্বংস করিবার জন্য তাহাদিগকেই তাঁহার অস্ত্র সৃজন করেন। দরিদ্র ব্যক্তির অন্তঃকরণ হৃৎখানলে বেকপ দগ্ধ করে সেক্লপ

দাবানলের প্রজ্বলিত অনলে করিতে পাবে না। জ্ঞানীরা আরও বলেন যে, সিংহ পশুগণের রাজা, আর গর্দভ অতি অপকৃষ্ট জন্তু। গর্দভ বোঝা বহন করায় সিংহ অপেক্ষা মনুষ্যের নিকটে শ্রেষ্ঠ হয়, কাবণ, সিংহ মানব-জাতিকে নষ্ট করে। নির্দোষী গর্দভ যদিও নিষেধপশু তথাচ মনুষ্যের বোঝা বহনের দ্বারা তাহাদিগের নিকটে অত্যন্ত প্রশংসনীয়। পরিশ্রমি বলদ এবং গর্দভ মানবজাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। কারণ, মনুষ্যেরা হানী করে। এই নির্দোষী পশুরা কাহারও অনিষ্ট কবে না। সে যাহা ইউক, ঐ দেশাধিপতি উহার দুর্ভিক্ষের বিষয় পরাম্প্রায় জানিতে পাবিয়া ঐ দুঃখের পদদ্বয় কাঠবস্ত্রের দ্বারা আবদ্ধ করিয়া যে পর্য্যন্ত না তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল, সেই পর্য্যন্ত নানাপ্রকার যন্ত্রণা দিতে লাগিলেন।

ভূগালের প্রশংসাপাত্র হইতে হইলে তুমি অবশ্যই তাঁহার প্রজাবর্গের মঙ্গলসাধন করিবে। যদি ইচ্ছা কর যে, পরমেশ্বর তোমার প্রতি দয়া প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবগণের উপকাব কর। এক ব্যক্তি যাহার প্রতি তিনি অত্যন্ত উৎপীড়ন করিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যু সময়ে আসিয়া কহিলেন, হে রাজ্যকর আদায় কারক! তুমি মহৎ পদ প্রাপ্ত হইয়া রাজার সঙ্গে একত্রে বসিয়া রাজভোগ আহার করিতে এবং প্রজাবর্গকে ধম্কাইয়া সশস্ত্র হরণ করিতে, এদ্বয়ে তুমি ভালরূপ জ্ঞাত হও যে, মনুষ্যের অস্থি ভক্ষণ করিয়া তাহা পরিপাক করিতে না পারিলে উদর ফাটিয়া যায়। যে ব্যক্তি-পরের উপর দৌরাঙ্গ্য কবে সে দিবাবাত্র কষ্টভোগ করে এবং সর্বদা শাস্তি থাকে।

একবিংশ উপাখ্যান ।

আমি একজন ভূশীল সৈন্তের উপাখ্যান বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করন। তিনি একটা তাপমী সন্ন্যাসীর শিরোপরি প্রস্তুত লোষ্ট্র আঘাত করিলেন। সন্ন্যাসী তৎকালীন তাহাব প্রতিশোধ করিতে অক্ষম হইয়া শিলালোষ্ট্রটি

যত্নপূর্বক নিজস্থানে রাখিয়া ঐ ঘাতকের প্রতি লক্ষ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কিছু দিবস গত হইলে উক্ত সৈন্তের প্রতি দেশাধিপতির অতিশয় ক্রোধ জন্মাইল । ঐ ভূপাল উহাকে ধৃত করিয়া আনিয়া এক গভীর গহ্বরে নিক্ষেপ করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন । এমন সময়ে সেই সন্ন্যাসী আসিয়া ঐ বন্দীর শিরোপরি সেই শিলালোষ্ট্র আঘাত করিলেন । ইহাতে বন্দী জিজ্ঞাসা করিল আপনি কে ? এমন সময়ে আমার মস্তকোপরি কেন প্রস্তরলোষ্ট্র আঘাত করিলেন ? সন্ন্যাসী উত্তর করিল, একদিবস তুমি শিলাখণ্ড লইয়া যাহার শিরোপরি আঘাত করিয়াছিলে, আমি সেই ব্যক্তি । তখন সৈন্ত জিজ্ঞাসা করিল, হে সন্ন্যাসী ! তুমি এত দিবস কোথায় ছিলে ? ঐ সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, তোমার প্রতিহিংসা করিব বলিয়া সর্বদা সতর্ক হইয়া বেড়াইতেছিলাম, অদ্য তোমার ছুরাবস্থা দেখিয়া সুযোগ পাইয়া প্রহার করিলাম । আবণ্ড বলিতেছি তুমি শ্রবণ কর, জ্ঞানীরা বলিয়া থাকেন যে মূর্খলোক ধনবান হইয়া যথেষ্ট মাননীয় হয়, তাহা দেখিয়া দরিদ্র পণ্ডিত উহার হিংসা না করিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া থাকেন, তেমনি হুষ্ট বলবান ব্যক্তি হুঃখীর সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাভব করে ও নানা প্রকার কষ্ট দেয়, কিন্তু ঐ দরিদ্র উহার কিছু না করিতে পারিয়া সহ্য করিয়া থাকে, সুযোগ পাইলেই প্রতিশোধ লয় ।

দ্বাবিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নৃপতি ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অতি কষ্টভোগ করিতেছিলেন । কতকগুলি ইউনিয়ান দেশীয় বিজ্ঞ চিকিৎসক ভূপালকে দেখিয়া বিধি দিলেন যে, এ রোগের আর কোন ঔষধি নাই, কেবল মল্লবোর পিত্ত লইয়া ঔষধি প্রস্তুত করিলে মহারাজ এ রোগ হইতে জ্বারোগ্যালাভ করিতে পারেন । কিন্তু যে মানব সর্বাস্ত্র সন্দব ও সর্বগুণান্বিত হইবে, তাহার পিত্ততে ঔষধি প্রস্তুত করিতে হইবে । তাহা শ্রবণ করিয়া ঐ নরপাল আদেশ করিলেন

আমাব রাজ্যাধিকারের মধ্যে এমং লোকের অনুসন্ধান কর। পরে অনেক অনুসন্ধানের দ্বারা গ্রামের এক কৃষকের পুত্রকে পাওয়া গেল। চিকিৎসকেরা কৃষকতনয়কে দেখিয়া সপ্রমাণ করিলেন, তখন নরপাল ঐ বালকের পিতামাতাকে আনাহিয়া প্রচুর অর্থ দিয়া সন্তোষ করিলেন ঐ কৃষকতনয়ের জনক-জননী অর্থে বশীভূত হইয়া সম্মানটাকে হত্যা করিতে দিলেন, তাহার পর বিচারপতি কাজি শাস্ত্রমত ব্যবস্থা দিলেন যে রাজা দেশহিতৈষী দেশরক্ষক, অতএব দেশাধিপতির প্রাণবক্ষার্থে একজন প্রজাকে নষ্ট করিলে কোন পাপ হইবে না। ভূপতি ঐ বালকের শিবশ্চন্দনার্থে ঘাতকেব প্রতি আদেশ করিলেন। ঘাতক খড়্গ ধারণ করিয়া উহার মস্তক ছেদ করিতে উদ্যত হইল। এমং সময়ে ঐ যুবা উদ্ধৃষ্ট করিয়া হাসিতে লাগিল, ইহাতে ভূপাল উহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে যুবক! শরীরেব মধ্যে অতিশয় প্রাণ না হইলে কখন হাসি নির্গত হয় না, অতএব এ সময়ে তোমার অন্তঃকরণে কি সন্তোষ জন্মাইল যে তুমি প্রফুল্ল হইয়া হাসিতেছ। তখন ঐ যুবা উত্তর করিল—

মহাবাজ শ্রবণ করণ! আমি যদি যথার্থ হত্যাপবাদে দোষী হইতাম, আমাব পিতামাতা প্রাণপণে আমাকে রক্ষা করিবার জন্ত সাধ্যমতে চেষ্টা করিতেন। আমার ছন্দাট্টপ্রযুক্ত জনকজননী ধনলোভে বশীভূত হইয়া আমাকে হত্যা করিতে দিয়া গেলেন। আব বিচারপতি কাজি আমাকে হত্যা করিতে শাস্ত্রমত বিধি দিলেন, এবং আপনি রাজা, প্রজার রক্ষক, আপনাব পীড়া আনোণ্য হইবার জন্ত আমি যে নিরাপবাদী প্রজা, আমাকে হত্যা করিতে ঘাতকের প্রতি অনুমতি করিলেন। এই সকল স্বভাবের বিপরীত কর্ম্য দৃষ্টি করিয়া জগৎপিতাকে স্মরণ করাতে মন অতিশয় প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, ইহাতেই হাসিলাম। কারণ, জগতে আমার এমন ছন্দাট্ট যে আমি নির্দোষী ব্যক্তি হইয়া কাহারও নিকট স্বেহের পাত্র হইলাম না। তখন নরনাথ ঐ বালকের এতদাত্রা শ্রবণ করিয়া রোদন করিলেন এবং অনুতাপ করিয়া কহিলেন, রোঁগে যদি আনাব প্রাণ বিয়োগ হয়, ইহাও ভাল, তত্রাচ এ নির্দোষী বালককে হত্যা করা কর্তব্য নহ্ন। ইহা বলিয়া উক্ত বালকটিকে কোড়ে কবির। বদন ও নয়ন চন্দনপূর্বক প্রচুর অর্থ প্রদান

করিয়া বিদায় করিলেন । কথিত আছে যে একসপ্তাহের মধ্যে ঐ নরপাল বিনা ঔষধিতে এমন উৎকট রোগ হইতে উত্তমরূপে আরোগ্য হইয়া উঠিলেন । ইহার অনুযায়ী আর একটি উদাহরণ আছে, যাহা এক হস্তি রক্ষক নীলনদীর তটে বসিয়া বলিয়াছিল—মনুষ্যের পদতলে পিপীলিকা পতন হইলে উহার যেরূপ অবস্থা হয়, হস্তির পদতলে মনুষ্য পতন হইলে তাহারও অবস্থা সেইরূপ হইয়া থাকে, অতএব জীব মাত্রেয়ই কি চূর্বল কি প্রবল সকলেরই পরস্পর মমতা রাখা অত্যন্ত আবশ্যিক ।

ত্রয়োবিংশ উপাখ্যান ।

উমর অলিয়্যুস নামে এক নরপতির একটি ভৃত্য কোন কারাগারে হইতে পলায়ন করতে ঐ ভূপতির অপরাধ ভৃত্যেরা তাহাকে ধৃত করিয়া আনিল । রাজমন্ত্রী উহার সহিত শত্রুতা থাকায় উহাকে হত্যা করিতে ঈর্ষিত করিলেন যে, অপর কোন ভৃত্য এরূপ অপরাধ আর না করে । ঐ বন্দী রাজসমীপে কবপুটে দণ্ডায়মান হইয়া ভূমিচূপনপূর্বক নতশির হইয়া রাজাকে প্রণাম করিল এবং কহিল আমার প্রতি মহারাজের যে দণ্ডাজ্ঞা করিতে ইচ্ছা হয় তাহা করণ, তাহাতে এ অধীনেব কোন আপত্ত্য নাই, কারণ আমি আপনার আলয়ে বহুকাল প্রতিপালিত হইয়াছি । আমি চিন্তা করিতেছি যে, জগৎপিতাব নিকটে পুনর্বিচার স্থলে আমায় হত্যা করার অপরাধে পাছে আপনি দোষী হন, এই হেতু মহাবাজকে সংপরামর্শ দিতেছি আপনি অগ্রে আমাকে ক্ষমতি করণ । আমি আপনার মন্ত্রীকে প্রথমে হত্যা করি তাহা হইলে আমার নরহত্যার অপরাধ হইবে, সেই অপরাধে আপনি আমাকে হত্যা করণ । তাহা হইলে ঈশ্বরের নিকটে মহারাজকে আর কোন দণ্ডভোগ করিতে হইবে না । ভূপতি এতদ্বাত্মা শ্রবণে ঈষৎ হাসিয়া ঐ মন্ত্রীর প্রতি দৃষ্টপাত পূর্বক কহিলেন, মন্ত্রী ! কি

বিবেচনা কর ? তখন ঐ মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজেব জয় হউক, এবং আপ-
নার জনক জননী কবর হইতে উত্থান কবিয়া স্বর্গারোহণ করণ, এ বন্দীকে
মার্জনা করিতে হইবে। নচেৎ আমার বিপদ ঘটবে। কারণ জ্ঞানী
লোকেরা বলেন, যে ব্যক্তি সতত লোষ্ট্রে নিক্ষেপ করে, তাহার সহিত
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে মস্তক ভাঙ্গিবাব সম্ভাবনা থাকে। আর যে ব্যক্তি শত্রুর
শিবে বাণাবাত করে, তাহার আপনাব কপালকে নিশানের স্বরূপ রাখে,
অর্থাৎ তাহাকেও বাণের আঘাত সহ্য করিতে হয়, অতএব কাহাব প্রতি
শত্রুতা করা উচিত নয়।

চতুর্বিংশ উপাখ্যান।

পূর্বকালে জুজান্ নামে এক নবপতি ছিলেন ও তাহার একটা বহুদর্শী
মন্ত্রী ছিল। তিনি অতি সুবিজ্ঞ, সুদীর, সচিবিত্ত এবং পবোপকারী
ছিলেন। তিনি যাহাকে সম্মুখে দৃষ্টি করিতেন তাহাকেই মান্ত করিতেন
এবং কাহারও অপমান করিতেন না। পরিচিত লোক সকলকে সম্মুখে
সমাদর করিতেন এবং গোপনে প্রশংসা করিতেন। দৈবাৎ এক দিন
ভূপাল তাহার প্রতি অভ্যস্ত অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে কারাবদ্ধ করিলেন।
ভূপালের অপব কন্মচারীরা ঐ মন্ত্রীর পূর্বকৃত উপকার সকল স্মরণ করিয়া
বিবেচনা করিলেন যে, তাহার মন্ত্রীর নিকট সকলেই বাধিত আছে,
এই হেতু উহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন অতি আবশ্যক। অতএব মন্ত্রিবর
যে পর্যান্ত কারাগারে বহিলেন, ঐ কন্মচারীরা উহাকে ভাড়া দিয়া কি ভৎসনা
না করিয়া সকলেই উহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন। জ্ঞানীরা
বলিয়াছেন, যদি তুমি তোমার শত্রুর সহিত মিলন করিতে ইচ্ছা কর,
তোমাব অসাক্ষাতে তিনি যদি তোমার ঘানি করেন, তুমি তাহা না শুনিয়া
তাহার সাঙ্গাতে প্রশংসা কর। চুইলোকের ওষ্ঠ হইতে যে সকল কথা

নির্গত হইবে, তাহা যদি তদীয় বিবেচনায় উত্তম না হয়, তথাচ তুমি তাহার উৎকৃষ্ট বক্তৃতা বলিয়া স্মৃত্যতি করিবে। সে যাহা হউক, মন্ত্রী ঐ মহারাজের কোন প্রাণি না করিয়া সচ্ছন্দে কারাগারে বাস করিতে লাগিলেন। কিছু দিনান্তরে কোন এক নিকটবর্তী রাজা গোপনে ঐ মন্ত্রীর নিকট কিছু গোপনীয় সংবাদ লিখিয়া পাঠাইলেন তাহার মর্ম্ম এই, হে মন্ত্রী! তদীয় ভূপতি ভদ্রতার মূল্য না জানিয়া তোমাকে অপমান করিতেছেন, অতএব তুমি এমন প্রশংসনীয় ব্যক্তি তুমি যদি অশ্বদাদির পক্ষে সুরপ্রসন্ন হও, ভগবানও ভবিষ্যতে তোমার যথেষ্ট মঙ্গল করিতে পারেন, আর আমরা সকলেই তোমার ধর্ম্মের মান্ত রক্ষা করিতে যৎপরো-
নাস্তি চেষ্টা করিব এবং তোমাকে সন্তোষ করিতে এতদেণীয় ভূপালেরা বিধিমতে চেষ্টা করিবেন। তোমার দশনে তাহার সকলেই গৌরবাহিত হইবেন এবং লেখকেরা এই পত্রের প্রত্যুত্তরের নিমিত্ত অধৈর্য্য হইয়া আশাপথ চাহিয়া রহিয়াছেন। ঐ মন্ত্রী পত্রার্থ অবগত হইয়া বিবেচনা করিলেন যে, আমাকে অধিক আপদে পতিত হইতে হয় এই হেতু সংক্ষেপে উত্তর লিখিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু তৎকালীন তথায় একজন গুপ্ত চব ছিল। মন্ত্রী এই কার্য্য দেখিয়া ঐ ভূপতিকে তৎক্ষণাৎ সংবাদ দিল। ঐ ভূপাল মন্ত্রীর প্রতি অতিশয় রাগান্বিত হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, ঐ মন্ত্রী আমার ভৃত্য এবং আমার আশ্রয়ে চিবকাল প্রতিপালন হইতেছে; অতএব এ ব্যক্তি অপর রাজাকে গোপনে কি লিখিয়া পাঠাইল, এই ভাবিয়া পত্রবাহককে ফিরাইলেন এবং ঐ লিপি খুলিয়া মন্ত্রীর লেখা পাঠ করিলেন। তাহাতে এই লেখা ছিল, “আমাকে যে পাবিতোষিক দিতে চাহেন তাহা আমি গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইতে পারি না। কারণ, আমি বহুকাল এ ভূপতির বেতনে প্রতিপালিত হইতেছি অতএব আমি কখন কোন অন্যায় কার্য্য কবিত্তে পারিব না।” এতদ্ব্যতীত মন্ত্রী লিপি মধ্যে পাঠ করিয়া ঐ নরপতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং মন্ত্রীকে তৎক্ষণাৎ কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া নিকটে আনিয়া যথেষ্ট পুরস্কাব দিলেন এবং এইরূপে মিনতি করিতে লাগিলেন, হে মন্ত্রী! আমি তোমার নিকটে অতিশয় অপরাধ করিয়াছি বিনাদোষে তোমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিয়াছি। মন্ত্রী কহিলেন,

মহারাজের কিছুই অপরাধ নাই সকলি ঈশ্বরেচ্ছা আপনি আমার মঙ্গল চেষ্টা সর্বদাই করিতেছেন তাহাতে যে আমার ভাগ্যে কুঘটিতেছে সে কেবল আমার দুর্ভাগ্য জানিবেন । জ্ঞানীরা কহিয়াছেন যে মনুষ্যের দুঃখ অপব মনুষ্যের দ্বারা ঘটে, সে মনুষ্য কর্তৃক নয় অর্থাৎ সে ভগবানের অভিপ্রেত, কারণ শত্রুর ও মৈত্রের উভয়েব অন্তঃকরণ ঈশ্বরই জানেন ঐ উভয় অন্তঃকরণই জগৎপিতাব অধিকার মধ্যে আছে, যেমন তীর, ধনুক ইহতে নির্গত হইয়া অনিষ্ট করে, তাহাতে তীরের দোষ অশে না বরং তিরন্দাজের দোষ হইতে পাবে ।

পঞ্চবিংশ উপাখ্যান ।

আরব দেশীয় এক মহীপালের বৃদ্ধান্ত শ্রবণ কবিলাম । তিনি স্বীয় অমাত্যগণের নিকট বলিতেছিলেন যে, আমার ভূত্যাগণের মধ্যে এইভূত্যাটির বেতন দ্বিগুণ করিয়া দেও, কারণ এই ভূত্যাটি আমাব সেবাদি উত্তমরূপে কবে ও সর্বদা আজ্ঞাবহ হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবে । আর আমার যত ভূত্যা আছে তাহাবা অতিশয় অলসযুক্ত ও অবাধ্য, তাহাবা সর্বদা নিথরা ওজর করিয়া আমাব আজ্ঞা লঙ্ঘন করে । এক জ্ঞানীবাক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি ঐ নৃপতিকে সঙ্ঘোদন করিয়া কহিলেন, হে মহারাজ ! আপনি ত ভাল বিবেচনা করিলেন না, কারণ আপনি সকলেবই প্রভু, একভূত্যের বেতন বৃদ্ধি করিলে অপর ভূত্যাগণকে নৈরাশ করিলে ইহাতে পক্ষপাত করা হয় ।

তখন ভূগাল উত্তর কবিলেন, দেখ দেবালয়ে অনেক সন্ন্যাসী তপস্তার নিমিত্ত বাস করেন । তাঁহাদের মধ্যে যে সন্ন্যাসী সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় ও ধর্মপরায়ণ হইয়া ঈশ্বরেব সাধনা করেন, তাহাবই প্রতি ভগবানের রূপা হইয়া থাকে, অপরের প্রতি হয় না । আরও দেখ যদি কোন

ব্যক্তি কোন এক নৃপতির নিকটে রাজসেবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া দুই দিবস গমনাগমন করেন, তৃতীয় দিবসে ভূপতি তাহার প্রতি দয়া করিয়া কোন এক শ্রেষ্ঠ পদে নিযুক্ত করেন। তৎকালীন তাহার সৌভাগ্যের বিষয় কিছুই জানা যায় না। ঐ ব্যক্তি যদি নূতন পদ পাইয়া সকলকে সন্তোষ রাখিয়া আপনার কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করে, তাহা হইলে ক্রমে তাহার ঐশ্বর্য্য হইতে থাকে এবং তাহার প্রভু সন্তোষ থাকেন।

ষড়বিংশ উপাখ্যান ।

এক চুষ্ট অহিতাচারী ব্যক্তি এক সম্রাটের জানানী কাষ্ঠ বলপূর্ব্বক লুণ্ঠিয়া লইয়া ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের নিকটে বিক্রয় করিত। এক জ্ঞানী ব্যক্তি এই বিষয় জ্ঞাত হইয়া উহাকে কহিতে লাগিলেন, ওহে বাপু! তুমি কি সৰ্প? যাহাকে দেখিতে পাও তাহাকেই দংশন কর, কি পেচক, যাহার গৃহে বাস কর তাহাকেই উচ্ছিন্ন কর, তোমার এ পরাক্রম, বলবানের নিকট নহে, কেবল দরিদ্রের উপর ধাবমান হয়, অতএব দরিদ্রের প্রতি দৌরাঙ্গ্য করিও না, কারণ ইহাতে তোমার অনিষ্ট ঘটিতে পারে। ঐ দুষ্ট ব্যক্তি বিকৃতানন হইয়া উহার প্রবোধবাক্য গ্রাহ্য করিল না। দৈবাৎ এক নিশিতে উহার রন্ধনশালা হইতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উহার সমুদয় দ্রব্যাদি দগ্ধ হইল ও শয়নাগারের শয্যা দগ্ধ হইয়া গেল। ঐ ছুরাচার নিজ বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় কি প্রকারে অগ্নি লাগিয়া তাহার সর্ব্বস্বাস্ত হইয়াছিল তাহা বলিবার নিমিত্ত কহিল, আমি কিছুই জানিতে পারি নাই। ইতিমধ্যে ঐ জ্ঞানী ব্যক্তি ঐ পথ দিয়া গমন করিতেছিলেন, ঐ অত্যাচারীর আক্ষেপবাক্য শ্রবণ করিয়া উত্তর করিলেন :—

ওরে নরাধম! নিশ্চয় জানিস্ যে দুষ্টদিগের কোপাগ্নিতে ইহা ঘটিয়াছে, অতএব বলি শোন, সংবাদন হ, কাহাকেও আর দুষ্ট দিস্ না।

সবলকে দয়া কর, যে পর্য্যন্ত তোর জ্ঞান থাকে । কাবণ এজগতে হাস
বৃদ্ধি চিরকাল আছে, কখন মন্তকোপরি উঠিতে হয়, আবার কখন ভূমিসাণ্ড
হইয়া পদতলে থাকিতে হয়, অতএব যতদিন জীব জীবদ্দশায় থাকে ততদিন
তাহার প্রভু থাকে, কিন্তু লোকের এইটি মনে কবা কর্তব্য যে, এ জগতে
কিছুই থাকিবে না । কিবা জ্যেষ্ঠ কিবা কনিষ্ঠ সকলকেই মরিতে হইবে,
এইহেতু বসি উত্তম কার্য্য কবাই শ্রেয়ঃ । আর দেখ বয়স বৃদ্ধি কি বৎসর
বৃদ্ধি এইটি বিবেচনা কবিতে হইবে, যতদিন তোমার দেহে জীবন থাকে,
ততদিন তোমার সমুদয় অধিকার, কিন্তু তোমার জীবনান্তে কিছুই
পাকিবে না ।

ক্যারকসক নামে এক ভূপালের মুকুটেব উপর একটা শ্লোক খোদিত
ছিল তাহার অর্থ এই “যেমন এক রাজ্য ক্রমশঃ উত্তরাধিকারী দ্বারা
আমার প্রাপ্ত হইল, এইকপ প্রকারে ইহা আবার অপব হস্তে গমন করিবে ;
ঠিক যেমন আমাব মৃত্যুর পব আমাব কবনের উপর কতকাল ও কতবৎসর
মন্ত্রযোবা গমনাগমন করিবে ।”

সপ্তবিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নগর মধ্যে এক ব্যক্তি মল্লযুদ্ধে অতিশয় বিখ্যাত ছিল । সে
তিনশত ষাট প্রকার যুদ্ধের কৌশল জ্ঞাত ছিল । প্রতিদিন এক এক বকম
যুদ্ধকৌশল প্রকাশ করিত । তদ্বারা জনসমাজে অতিশয় প্রশংসাতাজন হইয়া-
ছিল এবং ঐ নগরের অনেক যুবাযুৱক যুদ্ধ শিক্ষার্থে উহার শিষ্য হইয়াছিল ।
কিন্তু ঐ সকল শিষ্যগণের মধ্যে এক যুবাব প্রতি উহার অতিশয় স্নেহ
থাকায় সমস্ত যুদ্ধকৌশল, উহাকে শিক্ষা দিয়াছিল । কেবল একটা
যুদ্ধকৌশল উহাকে শিক্ষা দেয় নাই সেই কৌশলটি আপনি গোপন করিয়া
রাখিয়াছিল । এপ্রকারে কিছুকাল গন্ত হইয়া যায়, ঐ প্রিয় শিষ্যটি

অতিশয় বলবান হইয়া উঠিল এবং নগরের যাবতীয় মন্ত্রমোক্ষারা ঐ শিষ্যের সহিত যুদ্ধে পরাভব হইতে লাগিল। ইহাতে ঐ শিষ্য অহঙ্কারে ক্ষীত হইয়া এই নগরের ভূপতির অগ্রে আবেদন করিল, হে মহাবাজ ! আমার শিক্ষক যতপ্রকার যুদ্ধকৌশল জানেন, আমি তাহা সমুদয় শিক্ষা করিয়াছি এবং আমি উহা অপেক্ষা অধিক বলবান। অতএব আমাতে ও আমার শিক্ষকেতে প্রভেদ নাই, বরং উহা অপেক্ষা এক্ষণে আমি শ্রেষ্ঠ হইয়াছি। ঐ নৃপতি এই বাক্যে রাগান্বিত হইয়া কহিলেন যুদ্ধ করিয়া দেখাও : নগর মধ্যে একটি স্থান নিরূপিত হইল ও অনেক অনেক ধনবান বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও বলবান ব্যক্তিগণের জনতা হইল, তখন ঐ যুবা মর্ত্য হস্তীর ভায় মর্মান্বিত আসিয়া উপস্থিত হইল। ঐ যুবার শরীরের ভঙ্গিমা দেখিয়া দর্শকেরা অমুমান কবিত্তে লাগিল যে, এ যুবা যে প্রকার বলবান যদি মৃত্তিকার পক্ষত প্রাপ্ত হয় তাহাও বাহুবলে উচ্ছিন্ন করিতে পারে। সে যাহা হউক, উহার শিক্ষক শিষ্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার অগ্রে মনে মনে বিবেচনা করিল যে, আমি ত উহাকে সমুদয় যুদ্ধকৌশল শিক্ষা দিয়াছি, কেবল একটি গোপন করিয়া রাখিয়াছি। অতএব যে কৌশল উহাকে শিক্ষা দেওয়া হয় নাই তখন তাহাতেই উহা সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিব। এইরূপে যুদ্ধ আৰম্ভ হইলে ঐ যুবা শিক্ষকের নূতন যুদ্ধকৌশল দেখিয়া মহা ভয়ে কম্পান্বিত হইল, তখন ঐ শিক্ষক নূতন যুদ্ধকৌশলে শিষ্যকে ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া মস্তকোপরি ঘুরাইয়া ভূমিতে নিক্ষেপ করিল। দর্শক সকল হো হো করিয়া কলরব করিয়া উঠিল। ভূপাল শিক্ষককে যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিলেন এবং ঐ শিষ্যকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন, অবোধ ! তুমি এই গুণে শিক্ষক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে চাহিয়াছিলে ? তখন ঐ শিষ্য মহা লজ্জিত হইয়া ভূমি চুখনপূর্বক মহীপালকে কহিতে লাগিলেন, হে মহারাজ ! আমি অপেক্ষা আমার শিক্ষক কিছু বলবান নন, তবে একটি অজানিত যুদ্ধকৌশলে আমাকে পরাভব করিয়াছেন, ইহাতে আমার মনোমধ্যে যাবজ্জীবন অতিশয় ক্ষোভ রহিল ; কিন্তু ভবিষ্যতে আমিও এই বিষয়ে সতর্ক থাকিলাম। জ্ঞানীলোকেরা বলিয়াছেন যে, অতিশয় প্রিয়বন্ধু

হইলেও তাহাব নিকট আপনাব গোপন বিষয় প্রকাশ করিবে না । কারণ যদি কখন প্রিয় মৈত্র শত্রু হয়, তবে নানাপ্রকার বিষয় ঘটবার সম্ভাবনা । তখন ঐ শিক্ষক कहিলেন, আর কি শ্রবণ কর নাই যে, এই জগতে অনেকই অনেককে প্রতিপালন করে, কিন্তু পালিত ব্যক্তি ক্ষমতাশালী হইয়া, আপন প্রতিপালকের অনিষ্ট করে । অতএব আরও বলিতেছি আমি নিজে ধর্মবিদ্যায় নৈপুণ্য, কিন্তু ভয়প্রযুক্ত কাহাকেও ইহা শিক্ষা দিই নাই, কি জানি আমার নিকট শিক্ষা করিয়া পাছে আমাবই প্রতি লক্ষ্য করিয়া ধর্মতে ক্র্যা অর্পণ কবে ?

অষ্টবিংশ উপাখ্যান ।

এক সন্ন্যাসী কোন এক নিবিড় কাননমধ্যে বসিয়াছিলেন । তথায় এক ভূপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সন্ন্যাসী আপন স্থানে উপবেশন করিয়া রহিলেন, ভূপতিকে দেখিয়া কোন শত্রু বা সমাদর করিলেন না । নৃপতি উক্ত স্থানেব অধিপতি ছিলেন, সন্ন্যাসীর নিকট কোন অভ্যর্থনা না পাইয়া মহা ক্রুপিত হইলেন এবং রাগভরে कहিতে লাগিলেন এ ভণ্ড উলঙ্গ দণ্ডী চতুষ্পদ পশুব জায়, সৌজায়া ও মনুষ্যত্ব কিছুই জানে না । তখন রাজার এতাদৃশ ক্রোধ দেখিয়া রাজমন্ত্রী ঐ সন্ন্যাসীর নিকট যাইয়া कहিলেন, হে সন্ন্যাসী ! ইনি এই দেশের অধিপতি, আপনাব নিকটে আসিয়াছেন, আপনি উহাকে সমাদর করিলেন না ইহার কারণ কি ? সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন :—

আপনি নৃপতিকে বলুন, যে ব্যক্তি উহার নিকট উপকার প্রার্থনা করিবে সে উহার সমাদর করিবে । তিনি কি কখন গৃহত্যাগীদের সেবা বা প্রতিপালন করিয়া থাকেন ? রাজা, প্রজার রক্ষক ও প্রতিপালক । যদিচ তাঁহাকে প্রজায় প্রণাম না কবে তথাচ রাজাকে প্রজা বক্ষা করিতে হয় ।

আর দেখ সন্ন্যাসীদিগের রাজাই রক্ষক, কারণ, সন্ন্যাসীরা ভূপতিব প্রচণ্ড প্রতাপের অধিকারস্থ হইয়া নির্ভয়ে অরণ্যে বাস করে। মেঘ কখন মেঘপালকের সেবা করে না ও উহাকে চরাইয়া বেড়ায় না, কেবল মেঘপালক মেঘের সেবা কবে ও উহাকে চরাইয়া বেড়ায়। আরও শ্রবণ কর, এক ব্যক্তি উচ্চপদ গ্রহণ করে, অপৰ ব্যক্তি তাহা দেখিয়া ক্ষোভ কবে অতএব ক্ষোভ করা কর্তব্য নহে ঐধর্য্যই কর্তব্য। কারণ যে ব্যক্তি একপ চিন্তা করে, তাহাকে সমাধিস্থানের মৃত্তিকায় ভক্ষণ করে। তখন রাজস্ব আর প্রণাম উঠিয়া যায়, যে কিছু উত্তম কাৰ্য্য করে তাহাই অগ্রে ধাবমান হয়। তাহার প্রমাণ যদিপি কোন ব্যক্তি মৃতব্যক্তির কবচস্থান খনন করিয়া দেখে, সে কবর ছুঁগী কি ধনাচ্যুত, তাহা কিছুই জানিতে পাবে না। ঐ সন্ন্যাসীর ইদৃশ উপমা ও প্রমাণ প্রযোগে ঐ ভূপাল মহা সন্তোষ হইয়া সন্ন্যাসীকে কহিলেন, হে ধাম্বিক মহাত্মা! আমাব নিকটে কিঞ্চিৎ যাক্সা কর, সন্ন্যাসী উত্তর কবিলেন, আপনি একপ যন্ত্রণা আর আমাকে দ্বিতীয় দাব দিবেন না, এই আমাব প্রার্থনা। তখন ঐ ভূপতি পুনরায় উহাকে কহিলেন, আমাকে কিঞ্চিৎ জ্ঞানোপদেশ প্রদান করুন, উদাসীন বলিলেন এক্ষণে রাজ্য ও ধন আপনাব করতলে আছে, কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন যে, ধন আর রাজ্য হস্তান্তরে গমন করে।

উনত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক রাজমন্ত্রী মিশবদেশীয় জনহুন্ নামক নৃপতির নিকট যাইয়া কহিলেন, হে মহারাজ! আমি যে নরপতির নিকট পরিচারক আছি, তাঁহার দাসত্ব করিতে আমায় সৰ্বদাই সশক্তিত থাকিতে হয়, আর কিসে তাঁহাকে সন্তোষ করিব এই চিন্তায় দিবানিশি চিন্তাগ্রিতে জ্বলিতে হয় এবং তাঁহার কোন কুণ্ডল উপস্থিত হইলে আমাকে অধিক উৎকণ্ঠিত থাকিতে

হয়, অতএব হে মহারাজ ! এই বিষয়ে আমাকে কিছু সঙ্গপদেশ দিন, যাহাতে আমি এবিপদ হইতে উদ্ধার হই ।

এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া ঐ মহীপাল রোদন করিতে করিতে বলিলেন, হে মন্ত্রিণ ! যদি তুমি একরূপ সেবা ও ভক্তি জগদীশ্বরের প্রতি করিতে, তাহা হইলে তুমি সিদ্ধপুরুষ হইয়া মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইতে, ত্রাস ও ভয় আর কিছুই থাকিত না, অতএব হে মন্ত্রিণ ! যে ভগবানকে ভক্তি করে, সে মহাবাজ অপেক্ষা মহাপুরুষ হয় ।

ত্রিংশ উপাখ্যান ।

এক ভূপাল কোন এক ব্যক্তির শিবশ্চন্দন কবিত্তে আক্সা করিলেন । ইহাতে ঐ ব্যক্তি কহিতে লাগিল, হে মহাবাজ ! ক্রোধ-পরবস হইয়া আপনি আমাকে অশেষ প্রকাব ক্রেশ দিয়া এক মুহূর্ত্তে ইত্যা করিতে পাবেন ; তাহাতে আমার ভয় ও যন্ত্রণা তৎক্ষণাৎ শেষ হইয়া যাইবে । কিঞ্চিৎ যন্ত্রণা ও পাপ আপনার মনোমধ্যে সৰ্বদাই আন্দোলন হইতে থাকিবে । প্রাণ্তঃকালীন বায়ুর গ্রাস দিবানিশি বর্তমান থাকিবে, কটুই হউক বা মিষ্টই হউক আমার অনায়াসে কাল কাটিয়া যাইবে, কিন্তু আমি মৃত্যুকালে জানিয়া যাইব যে, এক মহাপাপাত্মা আমার প্রতি এই দৌৰাঘ্য করিল । উহাব এতদৃশ বক্তৃতায় ভূপালের অন্তঃকরণে দয়ার উদয় হইল, অতএব উহাব শিবশ্চন্দন কবিলেন না ।

একত্রিংশ উপাখ্যান ।

এক দিবস নগরের গুয়া মহীপাল, জ্ঞানী মন্ত্রীবর্গের সহিত বাঙ্গলার্গ্যের অধিকতর আবশ্যকীয় বিষয়ের মন্তব্য করিতেছিলেন । প্রত্যেক মন্ত্রী স্বীয় বুদ্ধি অনুসারে উপস্থিত বিষয়ে আপন আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং ভূপালও স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ।

বুজুবচিমিহিব্ নামক ভূপালের প্রধান মন্ত্রী রাজার বক্তৃতা সমর্থন করিলেন। ইহাতে অপরে উঁহাকে গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে বিজ্ঞ মন্ত্রী! আপনি যে জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের অভিপ্রায় সকল অগ্রাহ্য করিয়া মহীপালের সম্মতিতে সম্মত হইলেন ইহার কারণ কি? ঐ বিজ্ঞমন্ত্রী তখন উত্তর করিলেন, হে মন্ত্রিবর্গ! তোমাদিগের যে সকল অভিপ্রায় ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করে, তাহাতে ভাল বা মন্দ ষটিতে পারে, কিন্তু রাজার সম্মতিতে সম্মত হওয়াই শ্রেয়ঃ, কেননা ইহাতে অনিষ্ট ঘটিলেও কোন আশঙ্কা নাই, কারণ, অস্বদাদির বিবেচনা কবা কর্তব্য যে, ব্যক্তি অনুবর্তী হইয়া তাহাব অধিপতির বিবেচনায় দোষারোপ করে, সে স্বীয় রুধিরে স্বীয় করদ্যেত করে। অধিপতি যদি দিবাকে রাত্রি কহেন, অনুবর্তীগণের তাহাতে মনস্থ করা উচিত, ইহা মহাশয়! ঐ যে নক্ষত্র-বেষ্টিত হইয়া চন্দ্র উদয় হইয়াছে।

দ্বাত্রিংশ উপাখ্যান ।

এক প্রবঞ্চক য্বাপুরুষ রাজসভায় উপস্থিত হইয়া পরিচয় দিল যে, আমি আলিপেগম্বরের বংশোদ্ভব, সম্প্রতি অনেক তীর্থযাত্রীর সহিত নক্সাতীর্থ হইতে আসিয়াছি, আরও কহিল যে, অনেক উত্তম উত্তম তীর্থস্থান দর্শন করিয়াছি এবং একটি উৎকৃষ্ট কবিতা বলিয়া কহিল যে, এই কবিতাটি আমি স্বয়ং রচনা করিয়াছি। ভূপাল উৎকৃষ্ট কবিতা শ্রবণে মহাসন্তোষ হইয়া উঁহাকে যথেষ্ট পারিতোষিক দিতে অনুমতি করিলেন। কিন্তু এক সভাসদ ঐ রাজসভায় বসিয়াছিলেন, তিনি সম্প্রতি পোতারোহণে সমুদ্র ভ্রমণ করিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, তিনি কহিলেন যে, এ ব্যক্তিকে আমি ইদকোরবাণ্দিবসে বসরানগরে দেখিয়াছিলাম। অতএব ইনি তীর্থযাত্রী হাজিনাহন। দ্বিতীয় এক সভ্য সভাসদ কহিলেন, ইহাকে আমি বিশেষরূপে জানি, এ ব্যক্তি মিটিনি দেশের এক খুঁটানের পুত্র,

আলিপেগম্বরের বংশ কখন নহে। আর যে কবিতাটি স্বীয় রচনা বলিয়া পরিচয় দিলে, এ কথিতা “দেওয়ান অনওয়ারি” নামক পুস্তকে লিখিত আছে, এটি ইহার রচিত নহে। অতএব এ ব্যক্তি বাহা কহিল সকলি অলীক, ইহাতে ঐ ভূপাল অতিশয় কৌপায়িত হইয়া কহিলেন, উহাকে প্রহার করিয়া দূর করিয়া দাও, যেহেতু এত মিথ্যাবাক্য কহিল। ঐ মিথ্যাবাদী তখন নতশির হইয়া ভূমি চুষনপূর্বক কহিতে লাগিল, হে পৃথিবীপতি! আমি আর একটি কথা বলি, তাহা যদি সত্য না হয়, তবে আমি দণ্ড পাইবার যোগ্য হইব। ভূপাল জিজ্ঞাসা করিলেন কি বল :—

—ঐ প্রতারক উত্তর করিল, হে মহারাজ! শ্রবণ করুন। এক ব্যক্তি তরু বিক্রম কবে, তাহাতে এক ভাগ দধি ও দুই ভাগ বারি মিশ্রিত করে, অতএব জগতের সকলেই মিথ্যা কহিয়া আপন প্রভু প্রকাশ কবে। এতদ্বাক্য শ্রবণে ভূপাল হাসিয়া উঠিলেন এবং উহাকে যে পার্বত্যৈক দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা সমুদয় দিয়া সমস্তোদেব সহিত উহাকে বিদায় করিলেন।

ত্রয়োত্রিংশ উপাখ্যান ।

হাকুম্ অরবসিদ্ নামক এক মহীপালের তনয় মহা বাগাবিত হইয়া আপন পিতার অগ্রে আসিয়া অভিযোগ করিলেন যে, আপনার এক প্রহরী ব পুত্র আমাকে এবং আমাব জননীকে অত্যন্ত কটুক্তি করিয়া গালি দিয়াছে। ভূপাল আশ্রয়েব এরূপ অভিযোগ শ্রবণ করিয়া, অমাত্য ও মন্ত্রিবর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার কি করা কর্তব্য? প্রথম মন্ত্রী কহিলেন উহাকে হত্যা করণ, দ্বিতীয় মন্ত্রী কহিলেন উহার রসনা ছেদন করা উচিত, তৃতীয় মন্ত্রী কহিলেন, উহার দণ্ড করিয়া বহিস্কৃত করা বিচার সিদ্ধ। ঐ মহীপাল মন্ত্রিবর্গের এতাদৃশ মন্তব্য শ্রবণ করিয়া নিজ পুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন :—

হে আমার পুত্র! তুমি উহাকে মার্জনা কর, আর যদি ইহা না করিতে পার, তবে তুমি উহাকে এবং উহাব জননীকে তিরস্কার কর, ইহা ব্যতীত উহার প্রতি আর কিছুই করিবে না, যদি কিছু অত্যাচার কর, তবে তোমার ঘোরতর অহিতাচার প্রকাশ হইবে। তোমাব বিপক্ষ-পক্ষ হইতে কিছুই করিতে পারিবে না কারণ, দুর্বল ব্যক্তি যদি মত্ত হস্তীর সহিত যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করে, তাহাকে লোকে নিৰ্বোধ জ্ঞান করিবে, আর জ্ঞানীরা কহিয়াছেন ঐ ব্যক্তি প্রকৃত প্রাণসমনীয় যিনি অত্যন্ত ক্রোধ ও ক্রোধের কার্য না করেন অর্থাৎ ধৈর্য্যাবলম্ব করেন।

চতুত্রিংশ উপাখ্যান ।

আমি কতকগুলি ভদ্রলোক সমভিব্যাহারে এক তরলী মধ্যে বসিয়াছিলাম। ইতিমধ্যে দেখিলাম যে, একখানি ক্ষুদ্র তরলী জলমগ্ন হইয়া গেল। তন্মধ্যে দুই জন লোক ছিল উহারা ঐ জলধিবেগ্নোতে ভাসিয়া যাইতে লাগিল। আমাদের তরলীব নাবিককে একটি ভদ্রলোক কহিলেন, এই ব্যক্তিদ্বয়কে নদী হইতে উদ্ধৃত কর, আমি প্রত্যেকের নিমিত্ত পঞ্চাশ মুদ্রা পারিতোষিক দিব, ইহা শ্রবণমাত্রেই নাবিক তৎক্ষণাৎ জলে নামিয়া এক ব্যক্তিকে তীরে তুলিল ও দ্বিতীয় ব্যক্তি জলমগ্ন হইল, আমি নাবিককে কহিলাম, এ ব্যক্তির আয়ু ছিল এই হেতু তুমি গীষ উহাকে তুলিলে, আর অপর ব্যক্তির আয়ু শেষ হইয়াছিল এই নিমিত্ত উহাকে তুলিতে বিলম্ব করিলে। ইহাতে ঐ নাবিক হাসিয়া কহিল, আপনি যাহা আজ্ঞা করিলেন তাহা যথার্থ, কারণ বহুদিবস গত হইল আমি এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে বসিয়াছিলাম, যাহাকে আমি এক্ষণে বাঁচাইলাম, এই ব্যক্তি আমাকে কানন হইতে এক উষ্ট্রোপবি আন্বেষণ করাইয়া মদীয় ভবনে পৌছিয়া দিয়াছেন, এবং অপর ব্যক্তি, যাহাকে তুলিতে বিলম্ব হইল, ইনি আমাকে শৈশবকালে কুষ্ঠারের দ্বারা আঘাত করিয়াছিলেন।

অতএব এ জগন্মধ্যে জগদীশ্বরের এইরূপ নির্বন্ধ আছে, যে ব্যক্তি পরের উপকার করে, সে আপনার উপকার করে, আর যে ব্যক্তি পরের অনিষ্ট করে, সে আপনার অনিষ্ট করে ; এই হেতু দুঃখী দরিদ্রের প্রতি সর্বদা দয়া কর, তাহাতে অন্তকালে তোমার উপকার দর্শবে ।

পঞ্চত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নগর মধ্যে ছই ভ্রাতায় একত্রে বাস করিত । এক ভ্রাতা তদ্রাষ্ট্রীয় মহীপালের বাটীতে রাজসেবা করিত ও অপর ভ্রাতা সামান্য কার্য্য করিয়া দিনপাত করিত । ভূপালভ্রাতা স্বীয় ভ্রাতাকে কহিল, ভ্রাতঃ ! সামান্য কার্য্য পবিত্যাগ করিয়া আমার ন্যায় রাজ্যে দাসত্ব কর না কেন ? ইহাতে উহার ভ্রাতা উত্তর করিল, তুমি কেন রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া আমার ন্যায় কার্য্য করিয়া দিনপাত কর না ? স্বীয় পবিত্রমের দ্বারা দিনপাত করিয়া চরিত্রের আসনে উপবেশন করা উৎকৃষ্ট । কারণ, ইহাতে স্বাধীনতা থাকে, এবং সর্বদা কটিদেশে রাজচাপরাশ বন্ধন করিয়া কল্পপুটে দণ্ডায়মান থাকায় স্বাধীনতা থাকে না । দিবানিশি পরের আজ্ঞার অনুবর্তী হইয়া থাকিতে হয় । গ্রীষ্মকালে আহারীয় দ্রব্যাদি ও শীতকালে বস্ত্রাদি প্রস্তুত, সামান্য পরিশ্রমের দ্বারা করিলেও হয় । অতএব হে অধম উদর ! তদীয় ভরণপোষণার্থে কাহারও যেন দাসত্ব স্বীকার করিতে না হয় ।

ষষ্ঠত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক ব্যক্তি নওসেরগুয়া মহীপালের নিকট গিয়া আহ্লাদপূর্ব্বক কহিলেন, হে মহারাজ ! এক শুভ সংবাদ শ্রবণ করুন । আপনার এক শত্রু, কালের করালগ্রাসে পতিত হইয়াছে । ঐ মহীপাল এতদাক্য শ্রবণে

মহা হুঃখিত হইয়া কহিলেন, হে শুভসংবাদ দাতা ! আপনি বলিতে পারেন যে, আমাকে কাল পরিত্যাগ করিবে ? শক্রর মৃত্যুতে সম্বল হওয়া অকর্তব্য, কারণ, আমাকেও তো একদিবস কালগ্রামে পতিত হইতে হইবে ।

সপ্তত্রিংশ উপাখ্যান ।

লোকে বর্ণনা করিয়াছেন যে, কোন এক মহীপালের মন্ত্রী অতি সামান্য লোকদিগের প্রতি দয়াকরিতেন । এবং সকলকেই আশ্রয় প্রদান করিতেন । দৈবাৎ ঐ মন্ত্রী ভূপালের ক্রোধে পতিত হওয়াতে সকল লোকেই তাঁহাকে উদ্ধার করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিতে লাগিল এবং যে সকল লোকদিগের অধীনে বন্দীশালায় ছিলেন, তাহারাও যত্নপূর্বক তাঁহাকে রক্ষা করিতে লাগিল এবং অগ্রাণু উচ্চপদস্থ অমাত্যরা ঐ মহারাজের নিবট উইার গুণানুবাদ করিতে লাগিলেন, তখন মহারাজ তাঁহাকে মার্জনা করিতে বাধ্য হইলেন ।

এক ধার্মিক মহুম্য এই বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া বলিলেন, তোমার যজুর অন্তরঙ্গ লাভার্থে, তোমার পিতৃদত্ত উদ্যান বিক্রয় করিতে হইলেও পরামর্শযোগ্য । তোমার হিতৈবীর পাত্র সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত তোমার দ্রব্যাদি দাহকর । ছুটলোকের ও ভাল কর কাবণ, একখণ্ড মাংস দ্বারা কুকূবের মুখ বন্ধকরা বিধেয় ।

অষ্টত্রিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি মন্ত্রী নওসেরওয়াভূপালের রাজসভায় এক বিবয়ের উপর কথোপকথন করিতেছিলেন, কিন্তু বুজুরচিমিহির নামক ভূপালের প্রদান মন্ত্রী উহাদিগের বক্তৃতায় কোন উত্তর প্রত্যাভাব না করিয়া নিস্তক হইয়া দসিয়া-

ছিলেন। ইহাতে কোন এক মন্ত্রী উহাকে বিনয়পূৰ্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রধান মন্ত্রিবর! আপনি অশ্বদীয় বক্তৃতায় কোন উত্তর প্রত্যুত্তর কবিলেন, না কেন? ইহাতে ঐ প্রধান মন্ত্রী উত্তর করিলেন, মন্ত্রী বিজ্ঞ চিকিৎসকের ন্যায়। যেমন বিজ্ঞ চিকিৎসকেরা রোগী ব্যতীরেক্ষে সূক্ষ্ম ব্যক্তিকে ঔষধ দেন না, তেমন বিজ্ঞ মন্ত্রীও বক্তৃতায় দোষ না পাইলে কোন উত্তর করেন না। আমি তোমাদেব বক্তৃতায় কোন দোষ পাইলাম না, সুতরাং নীরব হইয়া রহিলাম, কারণ নৈতরহীন ব্যক্তিকে রূপেব অগ্রে দেখিয়া নীরব হইয়া থাকিলে মহাপাপ হয়।



উনচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

যখন হাক্‌গ্‌ অলনশীদ নামে এক মহীপাল মিসরদেশ সম্পূর্ণরূপে জয় কবিলেন, তিনি ঐ বাজহে বিপক্ষাচরণ করিয়া রাজধানী অধিকারপূৰ্ব্বক দৰ্প করিয়া বলিলেন যে, আমি স্বয়ং ঈশ্বর, এই রাজধানী এক অতি অধম কিস্করকে দান করিব। এই ভূপালের খাঁ সাহেব্ নামে একটি কিস্কর ছিল। সে অতিশয় নির্যোধ এবং মূৰ্খ। মহারাজ এই কিস্করটিকে রাজধানী প্রদান করিলেন। লোকে বলে খাঁ সাহেবের জ্ঞান এবং বুদ্ধি এত অল্পিক জড় ছিল যে, তাহা বর্ণগাতীত, কারণ কোন সময়ে মিসরদেশীয় কৃষকেরা তাহার নিকট অভিযোগ করিল যে, তাহা বা নাইল্ নদীৰ তটে কার্পাসেব বীজ বপন কবিয়াছিল, অকালে অধিক বৃষ্টি বর্ষণ হওয়ায় সকল নষ্ট হইয়াগিয়াছে। তাহাতে খাঁ সাহেব উত্তর করিলেন, তোমাদিগের পশম বপন করা কর্তব্য ছিল। ইহা শ্রবণ করিয়া এক জ্ঞানী ব্যক্তি বাগলেন :—

যদি ধনের বৃদ্ধি জ্ঞানের উপর নির্ভর করিত, তাহা হইলে জগতে মূৰ্খের ত্রায় হুঃখ ভোগ কেহই কবিত না। কিন্তু জগদীশ্বর একমূৰ্খকে এত অধিক ধন দান করেন যে, তাহা দেখিয়া এক সত্যপণ্ডিত বিশ্বাসাপন্ন হইয়া থাকেন।

ধন এবং ক্ষমতা বিদ্যাব উপর নির্ভর করে না, কেবল ঈশ্বরের সহায়তা ব্যতীত ইহা উপার্জন হইতে পারে না । এ জগতে এইটি সর্বদাই ঘটয়া থাকে যে, অনেক মূর্থ ধন উপার্জন না করিয়া মাননীয় হয় এবং অনেক চুঃখী পণ্ডিত ঘৃণিত হয়, স্বর্ণকার দিবানিশি স্বর্ণ মার্জ্জনা করিয়াও চিরকাল চুঃখ ভোগ করিতে থাকে, কিন্তু নিবোঁধ ব্যক্তি যথেষ্ট ধন উপার্জন করিয়া চিরকাল সুখ ভোগ করে ।

চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

যখন কোন এক মহীপাল, মাদকদ্রব্যপানে মত্ত ছিলেন, কতকগুলি লোকে একটি চিনদেশীয় স্কন্দরী কুমারীকে তাহার নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল, ঐ ভূপাল যুবতীর রূপলাবণ্যে ইষ্টালাপের দ্বারা উহার সহিত মিলন করিতে ইচ্ছুক হইলেন । কিন্তু ঐ কামিনী তাহাতে সম্মত হইল না, 'এই হেতু নরপাল অতিশয় কুপিত হইয়া ঐ রমণীকে লইয়া তাহার একজন কাফরী কিস্করকে দিলেন । ঐ কাফরী কিস্করের রূপের কথা কি কহিব ? তাহার উর্দ্ধ ওষ্ঠ উপরিভাগে এত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে যে, তদ্বারা তাহার নাসিকারকু বন্ধ হইয়া গিয়াছে এবং নিম্ন ওষ্ঠ বক্ষঃস্থলোপরি ঝুলিয়া পড়িয়াছে । তাহার কুৎসিৎ আকৃতি এমনই ভয়ঙ্কর যে, সাক্ষরে নামক দৈত্য তাহাকে দেখিলে মহা ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিত । আব তাহার কঙ্কস্থল হইতে আলকাতরার গ্রায় ঘর্ম্ম নির্গত হইত । যেমন এই জগতের সৌন্দর্যের শেষ সীমা ইউসফ, তেমনি কদাকারের শেষ সীমা এই কাফরী কিস্কর । কাফরী কিস্করের এমন ঘৃণিত ও বিশ্রী এবং কদাকার আকার যে, তাহার কদম্বরূপ বর্ণনাতীত । কাবণ ভাদ্রমাসের প্রথর রবির কিরণে, মৃতদেহ পড়িয়া থাকিলে তাহাতে যেরূপে দুর্গন্ধ নির্গত হয়, সেইরূপ দুর্গন্ধ উহার বাহ হইতে নির্গত হইত । সে যাহা হউক, কাফরী কন্দর্পশরে পীড়িত হইয়া, উক্ত কুমারীর সতীক নষ্ট করিল । পরদিবস প্রাতঃকালে ঐ

ভূপাল অমাত্যবর্গকে উক্ত কামিনী'র বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন তাহা ঘটিরাছিল উহার মরপালকে জানাইলেন । ঐ বিক্রমশালী মহীপাল ইহা শ্রবণে অলস অনলেব ন্যায় বোবতব রাগান্বিত হইয়া আজ্ঞা দিলেন যে, এ কাফরী কিঙ্করের ও ঐ কুলটা কামিনী'র হস্তাদি বন্ধন করিও আন এবং মদীয় অটালিকার ছাদেব উপর হইতে এক গভীর গহ্বরে শীঘ্র নিঃক্ষেপ কর । ইহা শ্রবণমাত্রেই একজন পরোপকারী এবং দায়িত্ব মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ মন্তশিরা হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং কহিতে লাগিলেন, হে দয়ানয় রাজাধি-
রাজ ! রাজসংসারে একদা ব্যবহার চিরকালই প্রচলিত আছে যে, তখন রাজবাটীর সকল দাসদাসী রাজকীয় পারিতোষিক পাইয়া থাকে, তখন এ কিঙ্কর অপরাধী হইতে পারে না । ভূপতি বলিলেন কি, ও দুঃখী এক নিশি পৈর্গ্যাবলম্বন করিতে পারিল না ? ঐ মন্ত্রী উত্তর করিলেন, হায় হায় হে প্রভু ! আপনি কি হিতোপদেশ শ্রবণ করেন নাই ? যখন কোন ব্যক্তি পাপাশায় অতিশয় কাতন হইয়া মিশ্রণ বাসি নিকটে উপস্থিত হয়, সে কি তৎকালীন কখন অনুমান করে যে, তৎক্ষণাৎ হস্তী বর্ধক ভয় প্রাপ্ত হইবে । আর এইরূপ যদি এক কুলটর নাস্তিক পবিত্র খাদ্য দ্রব্যাদির সহিত গৃহনধ্যে বাস করে, তাহার এমন বিশ্বাস কখনই হইবে না যে, রমজানের উপবাসের প্রতি সে মনোযোগ করিবে । ঐ ভূপাল মন্ত্রীর বিদ্রূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া মহা মন্তোষপূর্বক বলিলেন, হে মন্ত্রি ! এ কাফরী কিঙ্করকে তোনায় দিলাম, কিন্তু ঐ কলঙ্কিনী কামিনী লইয়া আসি এক্ষণে কি করি ? মন্ত্রী উত্তর করিলেন, হে নানাগ ! ঐ কুলটা এ কাফরী কিঙ্করকে দান করুন । কারণ, আর কোন ব্যক্তি উহা'র উচ্ছিষ্ট দ্রব্য ভক্ষণ করিতে ইচ্ছা করিবে ?

যে ব্যক্তি সর্বদা অপরিষ্কার স্থানে বাস করে, তাহার সহিত কখন বাস করিও না । মনুষ্য যদি অতিশয় পীপামায়িত হয়, সুস্বাদু বাবির আর্দ্রক পানে কখনই তৃপ্ত হয় না, যদিচ তাহা তর্পকরূপে থাকে । যদি একটি কমলা-
নেবু কর্তমে পতিত হয়, ইহা তুলিয়া কিপ্রকারে রাজার কবে দেওয়া যাইতে পারে । নাশিঘাসংযুক্ত ওষ্ঠেব দ্বারা যে বারিপাত্ত স্পর্শ করা হইয়াছে, সে বারি-
পান করিতে ভৃগুভূর ব্যক্তির অন্তঃকরণে কিপ্রকারে অভিল্য হইতে পাবে ?

একচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি লোকে দোর্দণ্ড প্রচণ্ড প্রতাপাশ্রিত সেকেন্দর ভূপালকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পূর্বকালের মহীপাল সকল ধনে, বয়েসে এবং সৈন্ত সংখ্যাতে আপনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তবে আপনি কি উপায়ের দ্বারা পূর্বদিক অবধি পশ্চিম দিক পর্য্যন্ত জয় বিস্তার করিলেন? ভূপাল উত্তর করিলেন, যখন জগদীশ্বরের রূপায় একটি রাজত্ব জয় করিয়া বশীভূত করিতাম, আমি কখনই তখন প্রজাদিগের প্রতি দৌরাগ্ন্য করিতাম না এবং সর্বদা উহাদিগের রাজ্যে প্রতি অনুবাগ প্রশংসা করিতাম ।

কাবণ যে ব্যক্তি মহতের নিন্দা কবে, জ্ঞানি লোকেরা তাহার প্রশংসা করেন না, অর্থাৎ পশ্চাত্ত্বর্তী বিষয় সকল গত হইয়া গেলে কিছুই চিরস্থায়ী থাকে না, ধন এবং রাজ্য, আশ্রা এবং নিষেধ, যুদ্ধ এবং জয়েতে যাহারা প্রসিদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করে, তাহাদের প্রতি কদাচ দোষারোপ কবিও না । হে মানবগণ! তোমাদেব আপনার সূখ্যাতি বাহাতে চিবস্থায়ী হয় এমত চেষ্টা কর ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।



উদাসীনগণের হিতোপদেশ ।

প্রথম উপাখ্যান ।

কোন এক মহৎব্যক্তি এক সাধুব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, বিখ্যাত আবেদ নামক সাধুব বিষয় আপনি কি বলেন ? কেন না সকল লোকে তাহার প্রতি অতিশয় বিরাগ প্রকাশ করে । ঐ সাধু উত্তর করিলেন আমি তাহার গোপনীয় চরিত্রের বিষয়ে অনভিজ্ঞ, কিন্তু বাহ্যিক চরিত্রের বিষয়ে কোন দোষ লক্ষ্য করি নাই । যাহা হউক, ধার্মিকের পরিচ্ছদ এবং ব্যবহার তুমি যাহা দৃষ্ট করিবে, তাঁহাকে অবশ্য ধার্মিক এবং উত্তম লোক বিবেচনা করিবে, যদিও তুমি তাহার মনোমধ্যে কি গোপন আছে তাহা না জান, অন্তঃপূর্ব মধ্যে কি আছে তাহা জানিবার কি প্রয়োজন ।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

এক সরাসীকে দেখিলাম যে তিনি মন্দির প্রধান দেবালয়ের বহিঃদ্বারে আপন মস্তক রাখিয়া প্বেদ পূর্বক বলিতে ছিলেন, হে দয়াময় কৃপানিধান ভগবান ! তুমি উত্তম রূপে জান গুরুব্যক্তিগেব মুখতা ও অন্যায় কার্য হইতে কি উৎপত্তি হইতে পারে ? আর তোমাতে সকল সমর্পণ করিলে কি ফল হইতে পারে ? যদিও কর্তব্য কর্মেব আমি পুনরায় প্রাপ্ত হইবার দাবি করি না, তথাচ আমার অন্যায় কার্যের নিমিত্ত প্বেদ করিয়া মার্জনা প্রার্থনা করিতেছি । পাপীন্দ্রোকেবা পাপের নিমিত্ত বিলাপ করে, যে ব্যক্তির জগদীশ্বরের দাপনা করে, তাহার তাহার পূজার অসম্পূর্ণতার নিমিত্ত তাহার নিকট প্বেদপূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করে ।

দেখ ঐ আবেদন সন্ন্যাসী কুজুদের আজ্ঞা পালনের নিমিত্ত পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবার অভিলাষ প্রকাশ করিতেছেন। বশিষ্ঠ তাহাদের প্রধান সঙ্কয়ের লভ্য প্রার্থনা করিতেছেন, কিন্তু আমি তবীয় ভৃত্য, তোমার আজ্ঞা পালনের পারিতোষিক আশা করি না, অথবা বৈদিকদের স্ত্রায় ব্যবসার লভ্যও প্রার্থনা করি না, কিন্তু হে ভগবন্! আমার প্রার্থনা এই যে, আমার দ্বারা এমনত কার্য্য করা হউক, যাহা তোমার নিকট গ্রাহ্য হয় এবং আমার গুণামুখ্যায়ী আনন্দের প্রতি ব্যবহার করিও না। হে প্রভু দয়াময়! তুমি আমার হৃদয়-মন্দিরে থাক এবং আনন্দের অপবাদ ক্ষমা কর। আমি আশা করি, আনন্দের বদন এবং মস্তক যেন সর্বদা তোমার ভজনাঙ্গের বহির্দ্বারে থাকে। এ অধীনের উপদেশ দেওয়া এমত বিবেচনা করিবে না, কিন্তু আপনি যাহা আজ্ঞা করিবেন ভগবান্ কবি আমি তাহা বিশেষ যত্নের সহিত পালন করিব। কারণ ভজনাঙ্গের প্রবেশ দ্বারে আমি একজন সাধুকে দেখিলান, তিনি অতিশয় রোদন করিতেছিলেন এবং বলিতেছিলেন, হে দয়াময়! আমার ক্রিয়া সকল আগনি যে গ্রাহ্য করিবেন এমত প্রার্থনা করি না, কিন্তু হে করুণাময় জগদীশ! আমার অপরাধ আমার নিমিত্ত একবার অনুগ্রহ করিয়া লেখনি ধারণ করুন।

তৃতীয় উপাখ্যান।

আবদুল-কাদে-গিলানী নামক এক সাধুযুক্তি মহা দেশের দেবালয়ের সম্মুখে পান্যপানের উপর স্বীয় মস্তক রাখিয়া বলিতেছিলেন, হে জগদীশ্বর! পরিণামে আমার অপরাধ সকল মার্জনা কর। আর যদি আমাকে দণ্ড বিধান কর, তবে আমাকে নেত্রহীন কর। আমি পার্শ্বিকের সাক্ষাতে লজ্জিত হইতে পারিব না। সাধুগণ প্রদীপাত করিয়া অতি যত্নেরে আমাকে প্রতিদিন প্রাতে স্তুতিবাদ করি। যেমন গাত্রোখান করি, আমি

উজ্জৈষরে বলি, হে ভগবন্ ! আমি তোমাকে কখন বিস্মৃত হইব না, আমার প্রতি একবার রূপাদৃষ্টি কর ।

চতুর্থ উপাখ্যান ।

এক পরম ধার্মিক ব্যক্তির আশ্রমে একজন তরুণ প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্তু অত্যন্ত পরিশ্রমসহকারে অহুসকারের দ্বারা গৃহ মধ্যে কিছু না পাইয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিল, ঐ ধার্মিক ব্যক্তি তরুণের অবস্থা জ্ঞাত হইয়া তরুণ তাঁহার গৃহ তটতে নৈবাশ হইয়া না যায়, এই নিমিত্ত একখানি কল যাহাতে তিনি শয়ন করিয়াছিলেন সেই খানি ঐ পথে রাখিলেন, যে পথ দিয়া তরুণ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । আমি শ্রবণ করিয়াছি যাহারা যথার্থ ধার্মিক হন, তাঁহারা শরীর অহংকরণেও ভ্রাস দেন না । অতএব বলিতেছি, তুমি যদি স্বীয় মৈত্রের সহিত যবদা বলহ এবং বিবাদ কর, তবে কি প্রকারে ধার্মিকের গৌরব উপার্জন করিতে পারিবে । ধার্মিকের যেরূপ সন্তুখে যে প্রকার, অতুঃও সেই প্রকার । যথার্থ ধার্মিকের সত্য এই সকল ব্যক্তিদিগের নানি নাহ, যাহারা সন্তুখে তোমার কৃত প্রাণ দিতে উদাত হন, কিন্তু অসাক্ষাতে নিকা করে । তুমি যখন উপস্থিত থাক তাহারা মেঘ শাবকেব ন্যায় নম্র থাকে, কিন্তু অসাক্ষাতে তোমার নিকা করে এবং নরশোণিত পিপাসু ব্যাঘ্রের ন্যায় হয় । যে ব্যক্তি তোমার সাক্ষাতে প্রতিবাসি নিকা করে, তুমি নিশ্চয় জানিও সে ব্যক্তি তোমার অপমান অপবেব নিকট অবশ্যই পরিবে ।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

কতকগুলি পণ্ডিত একত্রে দেশপর্যটন করিয়া বেড়াইত, তাহারা যত্র ও শাস্তনা পৰ্য্যবেশ করিত । তাহাদিগের সহবাসী হইতে আমি ইচ্ছা

করিলাম, কিন্তু তাহারা সম্মত হইল না। আমি কহিলাম যে, ধার্মিক-
গণের পরোপকার রূপ রীত্যুসারে দরিদ্রের প্রতি দয়া না করার অথবা
আশ্রয় না দেওয়ায় অন্তায় হয়। আমি আপনাদের নিকট অতিশয় যত্নের
সহিত প্রগাঢ় বন্ধুর ন্যায় আচরণ করিব, যদিও আমি কোন পণ্ডিতে আরো-
হণ করি নাই, তথাচ বোঝা বহনে প্রার্থনা করিলাম। তখন ঐ সম্প্রদায়ের
এক ব্যক্তি আমাকে বলিলেন যে, তুমি আমাদের কথা শুনিয়া অন্ত্রি
হইবে না, কারণ দীর্ঘকাল গত হয় নাই একজন তস্কর সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ
করিয়া আমাদের সম্প্রদায়ের সঙ্গি হইয়াছিল। এক ব্যক্তি কি প্রকারে
জানিতে পারিবেন যে, অপর ব্যক্তির বস্ত্রের মধ্যে কি আছে? আর দের্শ,
পত্রের লেখক, পত্রের মর্ম্ম জানেন, অপরে জানিতে পারে না, এক্ষণে
আপনার নিকট এক ইতিহাস বর্ণনা করিতেছি। সন্ন্যাসীরা সর্বত্রই
সমাদর প্রাপ্ত হন, তাঁহাদিগেব সাধুতার বিষয়ে কেহই সন্দেহ করে না।
সুতরাং ঐ কপট সন্ন্যাসীকে দলভুক্ত করা গেল। সন্ন্যাসী, পরিচ্ছদের বাহ্যিক-
ধর্ম্মেতে লোকের নিকট মানা হন। অতএব যে কোন পরিচ্ছদ পরিধান
করনা কেন, উত্তম কার্য্য করিও, তুমি মস্তকোপরি মুবুট পর, অথবা স্বকো-
পরি পতাকা বহন কর, ইহাতে কোন হানি নাই। কারণ অপকৃষ্ট পরিচ্ছদে
তোমাকে লোকে জাহেদ অর্থাৎ কপট সন্ন্যাসী বলিবে না। যথার্থ জ্ঞানী
হইলে সাটিনের বস্ত্র পরিধান করিলেও ধর্ম্মসাধন হয়। পরিশুদ্ধির নিমিত্ত
সংসার ও ঐহিক সুখ পরিত্যাগ করিতে হইলে, কেবলমাত্র পরিধেয় বস্ত্র
পরিত্যাগ করিলেই হইবে না। মনুষ্য যুদ্ধে প্রয়োজন, অতএব নপুংসক
হইতে কি, ব্যবহার হইতে পারে? এক দিবস আমরা সকলে সায়াংকাল
পর্য্যন্ত নানাস্থান ভ্রমণ কবিলাম এবং নিশাকালে একটা দুর্গের সন্নিকটে
সয়ন করিলাম, তখন ঐ নির্দয় তস্কর, দ্বন্দ্বের আবাবনার ছলনা করিয়া, আমা-
দের সম্প্রদায়ের মধ্যে একব্যক্তির জলপাত্রটি লইয়া পলায়ন করিল এবং
ইহার পর অপরের দ্রব্য লুণ্ঠন করিতে গমন করিল।

এক্ষণে এই তস্করের বিষয় বিবেচনা কর যে, ধার্মিকের পরিচ্ছদ করিয়া
গর্দভের স্থায় কার্য্য করিল, নিষ্ঠুর তস্কর সন্ন্যাসীদিগের দৃষ্টির বাহির হইবা-
মাত্রই এক সিঁড়ি আরোহণেব দ্বারা এক দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিল এবং

এক সিন্দুক অলঙ্কার অপহরণ করিয়া ঐ কুর হৃতভাণ্ডা অনেকদূর পলায়ন করিল। কিন্তু প্রাতঃকালে আমাদের সকলকে ধৃত করিয়া ঐ দুর্গের মধ্যে লইয়া গেল এবং কারাবদ্ধ করিল। সেই দিবস অবধি আমরা সকলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, অসম্ভবীয় সম্প্রদায় আর বুদ্ধি করিব না এবং সেই অবধি আমরা সকলে ষষ্ঠ্য পথে জীবন নির্বাহ করিতেছি, আর কাহাকেও সন্দ্বী করি নাই। কারণ নির্জনে স্তম্ভিত থাকে। আর দেণ, যখন কোন জাতির মধ্যে একব্যক্তি নির্কোষের কার্য্য করে, তখন মহৎ এবং নাচের প্রভেদ থাকে না, অর্থাৎ সকলকেই অনুমানিত হইতে হয়। তুমি কি শ্রবণ কর নাই যে, পালের মধ্যে যদি একটা বৃষ হৃদ্যন্ত হয়, ঐ গ্রামেব নিখিল বৃষ অপমণ প্রাপ্ত হয়। ইচ্ছা শ্রবণ করিয়া আমি উত্তর করিলাম, জগদীশ্বরের আদি মহিমার এবং গোবরের নিমিত্ত তাহাকে ধন্যবাদ দিই, কারণ ধার্মিকের দ্বারা যে উপকার হয় তাহাতে আমি নৈরাশ নহি, কারণ যদিও আমি তাঁহাদের সম্প্রদায় হইতে পৃথক, তথাচ উল্লিখিত ইতিহাস দ্বারা আগার জ্ঞানের উৎপত্তি হইল। কারণ আমার ন্যায় ব্যক্তিদিগের জীবনাবধি ইতিহাস দ্বারা উপকার হইত এবং এক সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি একব্যক্তি একটা অনায়াস কার্য্য করেন, তবে সে দলভুক্ত যত মহৎ এবং জ্ঞানিব্যক্তি থাকেন, তাঁহারা সকলেই মহা দুঃখিত হন। তাহাব উদাহরণ এই যে, যদি তুমি একটি বৃহৎ জলাধার গোলাপজলে পরিপূর্ণ কর, আর তাহাতে একটা কুকুর পতিত হয়, তদ্বারা ঐ সমুদয় জল অপবিত্র হইয়া যায়।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

কোন এক ভূগতি একজন জাহেদ অর্থাৎ কপটসন্ন্যাসীকে এক ভোজে আহ্বান করিয়াছিল। যৎকালীন তিনি যজ্ঞের নিকট আহার করিতে বসিলেন, স্বাভাবিক মেক্রপ আহার করিছেন তাহা অপেক্ষা অতি সামান্য

আহার করিলেন, কিন্তু যখন ঈশ্বর আরাধনার সময় উপস্থিত হইল, তখন অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন, কারণ লোকে তাহাকে বার্ষিক অহুমান করিবে। ওহে আরব দেশীর কপট সন্যাসী! আমি ভয় করি যে, তুমি কাবা তীর্থস্থানে পৌঁছিতে পারিবে না। কারণ তুমি যে পথে গমন করিতেছ, ইহা ভূবন্ধদেশ বাইবার পথ। সে বাহা হউক যখন তিনি আপনার গৃহে পৌঁছিলেন, তখন পুনরায় আহার কবিবার নিমিত্ত মেজ বিস্তার কবিত্তে অহুমতি দিলেন, তাঁহার তনয় অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমান ছিগেন তিনি কহিলেন, হে পিতঃ! আপনি ভূগালের ভোজে কেন উদয় পুৰিণা আহাব করিগেন না। তিনি উত্তর করিলেন কোন অতীষ্ট সিদ্ধায়ে রাজার সাক্ষাতে কিছুই আহাব করি নাই। ঐ তনয় উত্তর কবিল তম্যে আপনি ঈশ্বর আরাধনা পুনরায় আবস্ত কবন, তাহাতে আপনাব যাহা অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে। কারণ যাহাতে স্বীয় অতীষ্ট সিদ্ধ হয়, এমনত কার্য ত কিছুই কবা হয় নাই।

ওবে দাত্তিক হতভাগা! তুই দম্বকে কবতলে বাখিতেছিস্ এং পাংকে লুকাইতেছিস্, তুই কি এমনত আশা ববিস্ যে তুংদের সনয় তৌর অপকৃষ্ট লোক দ্বারা কিছু ক্রয় করিতে পারিবি ?

সপ্তম উপাখ্যান ।

আমাব স্বপন আছে যে দাওয়াদস্তান আমাব বন্দবিসনে বড় মতি ছিল। নিশাকালে গান্ধোখান কবিয়া উপবাসেব এবং অর্চনার কার্য্য সকল নিষর্হি করণে বড় চেষ্টিত থাকিতাম। এক দিবস আমাব দিবার সাক্ষাতে বসিয়াছিলাম, সমস্ত নিশা একবারও নিদ্রা যাই নাই, বন্দপুস্তক অর্থাৎ কোরাণ গ্রন্থখানি আমাব ক্রোড়ে ছিল, কিন্তু আশাদের চতুর্দিকে অনেকেই নিদ্রা যাইতেছিল। আমি আমাব জনককে কহিলাম, ঈশ্বরআরাধনার নিমিত্ত একজনও মস্তক উত্তোলন কবিণ না, কিন্তু সকলে এমননি নিদ্রার অভিভূত

হইয়া রহিয়াছেন যে, আপনি তাহাদিগকে হৃত বলিতে পারেন। আমার পিতা উত্তর করিলেন, বংশ্য মানবজাতির একরূপ দোষাত্মককান করা অপেক্ষা তুমিও যদি নিজা যাইতে, তাহা হইলে তোমার পিতা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন; কারণ, অহঙ্কারী ব্যক্তির নয়নাগ্রে অহঙ্কারের একটি আচ্ছাদন থাকে, সুতরাং সে আপনি ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টি করিতে পারে না, যদি তুমি ঈশ্বর সাধনের উপযুক্ত নয়ন প্রাপ্ত হইতে, তবে কাহাকেও আপনাপেক্ষা হীন জ্ঞান করিতে না।

অষ্টম উপাখ্যান।

একটি সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রত্যেকেই এক ধার্মিক মনুষ্যকে প্রশংসা করিতেছিল এবং তাঁহার পুণ্যকর্ম্য সকল ব্যাখ্যা করিতেছিল। ইহাতে ঐ ধার্মিক ব্যক্তি সন্তক তুলিয়া বলিতে লাগিলেন, আমি বাহা, তাহা আমি স্বয়ংই জ্ঞাত আছি। কিন্তু যৎকালীন তোমরা আমার সকল কার্যের প্রশংসা করিতেছ, ইহাতে কেবল আমার বাহ্যিক গুণের বিচাব হইবে। আমার গোপনীয় কার্যের বিষয় অজ্ঞাত আছি। মানবজাতির নয়নে আমার বাহ্যিক কর্ম্ম সকল উত্তম হয় বটে, কিন্তু আমার গোপনীয় কার্যের অধমতা প্রকাশ পাইলে আমি লজ্জায় নতশির হইব। মনুষ্য ময়ূরের সুললিত পাখা দৃষ্টি করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করে, কিন্তু উহার বাক্যকার চরণ দর্শনে অতিশয় লজ্জিত হইয়া থাকে।

নবম উপাখ্যান।

লাইবেন্স পর্বতের সাধুলোকদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি আরবদেশ পর্য্যটন করিয়া ধর্ম্ম এবং সকল অদ্বিত কার্যের দ্বারা বিখ্যাত হইয়াছিলেন। দামাস্ক নগরের প্রধান দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন এবং তথায় একটি কুণের ধারে

পাশ্চ পরিকারার্থে গমন করিলেন। তাঁহার চরণ অকস্মাৎ স্থানিত হইয়া কূপ মধ্যে পতিত হইলেন এবং অনেক কষ্টভোগ করিয়া কূপ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন, যখন ঈশ্বরারামনা সমাপ্ত হইল, তখন সঙ্গিগণের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিলেন, (আমার একটা সন্দেহযুক্ত প্রশ্ন আছে তাহা প্রকাশ করা আবশ্যক। অনেক দিবস গত হইল, আমার স্মরণ হইতেছে যে, আপনি আফ্রিকা দেশে সমুদ্রের উপরে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহাতে আপনার চরণে বারিস্পর্শ হয় নাই, অন্য এই সামান্য কূপের জলে পতিত হইয়া প্রায় বিনষ্ট হইয়াছিলেন, তথাচ এ জল এক মনুষ্য পরিমাণের গভীর নহে, ইহার কারণ কি?) সম্যাসী ঐ সকল কথা শ্রবণ করিয়া ক্ষণকাল নতশির হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং অনেকক্ষণ নিস্তব্ধের পর উদ্ধৃষ্ট করিয়া বলিতে লাগিলেন :—তুমি কি শ্রবণ কব নাই? যে এজ্ঞাতে যুবরাজ মহম্মদ মস্তফা (তাঁহার প্রতি জগদীশ্বরের কৃপা হউক) বলিয়াছিলেন, যে সময়ে ভগবান আমাকে এমন ক্ষমতা দান করিয়াছিলেন, সেক্ষণ ক্ষমতা কোন স্বর্গীয় দূতকে কিবা কোন ভাবিবক্তাকে দান কবেন নাই, তথাচ তাহারা তাঁহা হইতে প্রেরিত হইয়াছে। কিন্তু তিনি এমত দান করেন না যাহা সর্বদাই ঘটিবে। কখন আবার একরূপ হইয়াছে যে, স্বর্গীয় দূত গেব্রিএল ও মাইকেলকে ক্ষমতা দান করেন নাই, কিন্তু আবাব হাক্জেকে এবং জিনাব্কেও দান করিয়াছেন। সে যাহা হউক, দৈব-বাণীর উপর ধার্মিকের মন সর্বদা নির্ভর করে ইহা কখন প্রকাশ পায়, কখন গোপন থাকে। তোমার স্বীয় অবয়ব প্রকাশ পাইতেছে, আবার আবৃত হইতেছে। তোমার সঙ্গুণের দ্বারা দেদীপ্যমান হয় এবং আমাদের অভিশাষ পূর্ণ হয়। আবার যখন আমি তোমাকে বুদ্ধিহীন দেখি, আমার এমত হুঃখ উপস্থিত হয় যে, আমি স্বীয় গমনের পথ বিস্থত হইয়া যাই। ইহাতে মন অগ্নিশিখার ন্যায় প্রজ্বলিত হয়। আবার যেন বারিবর্ষণ দ্বারা নির্ঝাণ হয়,—অতএব এই জন্তই তুমি আমাকে কখন তেজোময় অগ্নি শিখার দ্বায় প্রজ্বলিত দেখ। কখন বা তরঙ্গে অগাহিত দেখিতে পাও।

দশম উপাখ্যান ।

বধন ইয়াকুব তাঁহার প্রিয়পুত্র ইউসুফকে হারাইয়াছিলেন, কোন এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিলেন হে ইয়াকুব ! তুমি অতি বিখ্যাত বংশীয় জানী বৃদ্ধ, তুমি স্বীয় পুত্রের বসন, মিসর নগর হইতে দেখিতে পাইয়াছিলে, তবে কি প্রকারে কেনান নগরের কুপের মধ্য হইতে পুত্রটাকে বাহির করিতে অসম্মত হইলে; ইহাতে ইয়াকুব উত্তর করিল, আমাদের অবস্থা তেজঃময় বিদ্রোহের দ্বার ক্ষণমাত্র আভা প্রকাশ পায় ও তৎক্ষণাৎ বিলীন হইয়া যায়। কখন আমরা চতুর্থ স্বর্গের উপরিভাগে উপবেশন করি, আবার কোন সময়ে একরূপ বটিয়া থাকে যে, আমাদের চরণের পশ্চাৎ দিক দৃষ্টি করিতে অক্ষম হই। তাহাব প্রমাণ দেখ, যদি সন্ধ্যাসীরা এক অবস্থায় থাকে, তবে তাঁহারা উত্তর জগতের অভিলারে বাহিত হয়।

একাদশ উপাখ্যান ।

বালবাক নগরের প্রসিদ্ধ দেবালয় মধ্যে আমি এক সম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি হিতোপদেশ বাক্য পুনঃ পুনঃ কহিতে ছিলাম। উহাদিগের অন্তঃকরণে প্রকৃত্ততা না থাকায় উহাবা অদৃষ্ট জগতের রীতি সকল বুঝিতে অপারক হইল। বুঝিলাম যে, আমি যাহা কহিতেছি তাহাতে উহাদিগের কোন ফল দর্শিবে না। কেননা আমার ধর্ম্মহতাশনরূপ বাক্যে উহাদিগের অন্তঃকরণ স্বরূপ তেজঃময় কাননকে দধ্ব করিতে পারিবে না। ঐ অবোধ দিগের বোধগম্য না হওয়ায়, আমার পক্ষে অন্ধের পথ্যাগ্রে দর্পণ ধারণ করা হইল, তথাচ আমার উপদেশ দ্বার সতত অবারিত রহিল। আর ধর্ম্মপুস্তক কোরান গ্রন্থের মধ্যে “আমি বজুর পলদেশ অপেক্ষা সন্নিকটে আছি” এই যে কবিতার ব্যাখ্যাতে কথার শ্রেণীবদ্ধ ছিল। কিন্তু কথাবাস্তা এত দীর্ঘকাল চলিয়াছিল যে, আমি ত্রয় ক্রমে এক বন্ধকে বলিলাম যে, ইহা অতি আশ্চর্য্য, আমি তাহা হইতে অধিক অন্তরে আছি। তি চমৎকার! যাহাকে আমি স্বয়ং অন্বেষণ করিতেছি তিনি আমার বাহ মধ্যে আছেন, তথাচ আমি তাহা হইতে অন্তর হইতেছি, বজুগণের বাক্য সুধাপানে উন্নত হইয়াছি এবং ঐ সুধাপানের

পরিত্যক্ত অংশ, এখন পর্য্যন্ত আমার হস্তে আছে। এমত সময়ে এক পথিক ঐ সম্প্রদায়ের নিকট দিয়া গমন করিতে ছিল। আমার বক্তৃতার দ্বারা তিনি এত অধিক উৎসাহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি উচ্চৈঃস্বরে আমার বথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং ঐ নির্দোষ লোকেরা উল্লাশে উন্নত প্রায় হইয়া আত্মলাভ প্রকাশ করিতে লাগিল। তখন আমি বলিলাম, হে ভগবন্! যে সকল লোকে তোমাকে জানেনা, তাহারা তোমার নিকটে থাকিয়াও অজ্ঞানের ভ্রায় তোমাকে অন্তর বোধ করে। যখন কোন শ্রোতা, বক্তার কথা বার্তা বুঝিতে না পারে, বক্তার জ্ঞানের ফল পাইবার চাশা করিতে পারে না। এই হেতু বলিতেছি, হে মানবগণ! অগ্রে বাসনাক্ষেত্র বিস্তার কর, যেন বক্তার সম্ব্যাকরূপ গোলা তাহাতে আঘাত করিতে পারে।

দ্বাদশ উপাখ্যান ।

মক্কা দেশের অবণ্য মধ্যে এক রাত্রি নিদ্রার অভাব প্রযুক্ত আমি একেবারে সকল বিষয়ে বঞ্চিত হইলাম। আমার উত্থানশক্তি রহিত হইল, আমি স্বীয় মস্তক মৃত্তিকার উপর রাখিলাম এবং মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলাম যথায় ছট-পুষ্ঠ ব্যক্তি কৃষ হয় এবং কৃষ ব্যক্তি পরিশ্রম করিলে মরিয়া যায়, সে স্থলে এ উদ্ভের সারথি কতদূর পর্য্যন্ত গমন করিবে, যখন উহার উদ্ভ বোঝা বহনে দুর্ব্বল হইবে, তখন উহাকে থাকিতে হইবে। এই জন্ত উহাকে সতর্ক করিলাম যে, আমি নিদ্রা যাই, কেহ যেন আমাকে বিরক্ত না করে। ইহাতে ঐ সারথি উত্তর করিল, হে ভ্রাত! মক্কা নগর সম্মুখে আছে এবং দক্ষিণ পশ্চাতে আছে, অতএব দ্রুত গমনের দ্বারা নিরাপদ হও, যদি তুমি এই স্থানে নিদ্রা যাও, তাহা হইলে প্রাণে মারা যাইবে। শিবির সৈন্ত যুদ্ধ যাত্রা করিবার স্নাত্রে কানন মধ্যে, পথোপরি, অথবা বৃক্ষতলে নিদ্রায় আনন্দের উদয় হয়, কিন্তু অপর সময়ে এক্রপ করিলে প্রাণে মারা যাইতে হয়।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

সমুদ্রের তীরে আমি একটা পার্শ্বিক লোককে দেখিলাম । তিনি এক ব্যাঘ্র কর্তৃক এমনি আঘাৎ পাইয়াছিলেন যে, কোন ঔষধের দ্বারা আরোগ্য হইতে পারিলেন না । এই শোচনীয় অবস্থাতে তিনি দীর্ঘকাল যন্ত্রণা ভোগ করিতে ছিলেন এবং “ঈশ্বরই ধন্ত” এই বলিয়া পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন এবং বলিতেছিলেন, আমি পাপ ভোগ করিয়া দুর্ভাগ্য বশতঃ কষ্ট ভোগ করিতেছি । জগৎপিতার যথেষ্ট প্রশংসা করি, যদি প্রভু দয়া করিয়া আমাকে হত্যা স্থানে নির্যোজিত করেন, তবে লোকে বলিয়া অপবাদ দিতে পারিবে না । আমার জীবন নষ্ট হইবে বলিয়া ভীত হইয়াছি, হে প্রভু দয়াময় ! তোমার ভৃত্য, কি অপরাধ করিয়াছে, আমি জিজ্ঞাসা করি, আমার কি অপরাধের নিমিত্ত তুমি বিরক্ত হইয়াছ ? এই চিন্তা আমার হৃৎখেদ প্রধান কারণ হইতেছে ।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

এক উদাসীন, বন্ধুব আলয় হইতে অতি গোপনে একখানি কঙ্কল অপহরণ করিয়া পলাইতে ছিল, কিন্তু তথাকার নিশাচরের দ্বারা ধৃত হইয়া সেই স্থানের বিচার পতির বিচারালয়ে আনীত হইল, ঐ বিচারপতি উহার হস্তহস্ত ছেদন করিতে দণ্ডাজ্ঞা করিলেন । তখন ঐ কঙ্কলের অধিপতি, বন্ধুর একরূপ বিপদ দেখিয়া, ঐ বিচারপতির নিকট আবেদন করিলেন যে, তিনি তত্ত্বরকে ক্ষমা করিলেন । ইহাতে ঐ বিচারপতি উত্তর করিলেন যে, তিনি উহার ব্যবস্থামত দণ্ড পরিত্যাগ করিতে পারেন না । ইহাতে কঙ্কলের অধিপতি পুনরায় বলিলেন, হে বিচারপতি ! আপনি যথার্থ আজ্ঞা করিতেছেন, কিন্তু যে কোন ব্যক্তি ধর্ম্ম অভিপ্রায়ে কোন বস্তু উৎসর্গ করিয়া অপহরণ করে, তাহার অঙ্গচ্ছেদনের দণ্ড হইতে পারে না, কারণ ভিক্ষুক কাহার অধিকারী নহে, কিন্তু হৃৎখেদে সমর্পিত হইলে

যৎকিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হয়। কবল অধিকারীর এতাদৃশ প্রমাণ শ্রবণ করিয়া বিচারপতি তত্ত্বকে মুক্তি দিলেন এবং উহাকে বলিলেন, এ সংসারের কি অন্তত কার্য, তোমার এমন যে বন্ধু, তাহার দ্রব্য কি অপহরণ করিতে আছে। ঐ তত্ত্বর উত্তর করিল, হে বিচারপতি! আপনি কি জ্ঞানীদের উপদেশ শ্রবণ করেন নাই, তাঁহার উপদেশ দেন যে, বন্ধুর আগ্রহ হইতে সমস্ত লইয়া আইস, কিন্তু বিপক্ষের দ্বারেও করাঘাত করিও না। আর যখন তুমি হৃৎথে পতিত হইবে, তাহাতে নৈরাশ হইও না, শত্রুর গাজচক্ষু তুলিবে এবং বন্ধুর পরিদেয় বস্ত্র লইবে।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

কোন এক মহীপাল এক ধার্মিক যোগীকে বলিলেন, হে সাধু! আপনি কি আমার বিষয় কখন চিন্তা করিয়া থাকেন। ঐ যোগী উত্তর করিলেন, হা মহারাজ, ঐ সময়ে আপনকার বিষয় চিন্তা করি, যখন আমি জগৎ পিতাকে বিস্মরণ হই; কাবণ যিনি জগৎ চিন্তামণি, তাঁর নিকট হইতে যাহাকে দূর করেন, সে ব্যক্তি সকল স্থান হইতে পলায়ন করে, কিন্তু ভগবান যাহাকে আহ্বান করেন, তাহাকে কাহারও দ্বার হইতে পলাইতে হয় না।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

কোন এক ধার্মিক লোক সপ্তে দর্শন করিলেন যে, এক ভূপাল স্বর্গে আছেন এবং এক ধার্মিক ব্যক্তি নরকে বাস করিতেছেন। তিনি জানী লোক দিগের নিষ্কট প্রশ্ন করিলেন ইহার কারণ কি? এক ব্যক্তির এত উন্নতি এবং অপর ব্যক্তির এত অবনতি। এইরূপ বিপরীত ঘটনা সর্বদাই

ঘটিয়া থাকে, ইহাব কারণ কি ? ইহাতে জানীবা কহিলেন, যে ঐ ভূপাল ধার্মিক ব্যক্তিদিগকে স্নেহ করায় তিনি স্বর্ণ লাভ করিয়াছেন, এবং ধার্মিক ব্যক্তি ভূপালদিগের সহিত সহবাস করায় নরকে গমন করিয়াছেন, অন্নরাগ, মালা এবং তালি দেওয়া বস্ত্রেতে কি হইতে পাবে, অতএব বলিতেছি, কুকার্য্য হইতে মুক্ত হইলে পত্নের টুপিও প্রয়োজন হয় না। যদি তুমি সন্ন্যাস ধর্ম্ম অবলম্বন করিতে পার, তাহা হইলে তাতার দেশীয় বাস্তবিক পরিধান করিলেও ক্ষতি নাই।

সপ্তদশ উপাখ্যান।

এক পথিক কক্ষেদেশ হইতে আসিয়া পৌঁছিলেন। তাহার শিখোপরি কোন আচ্ছাদন অথবা পদেও চর্ম্ম পাচ্চকা ছিল না। তিনি মক্কাব নিকটে তীর্থযাত্রিদিগের সহিত সহবাসী হইলেন এবং আচ্ছাদপৃষ্ঠক কথা কহিতে কহিতে গমন করিতে ছিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, আমি উষ্ট্র আরোহণ করি নাই, এবং গবজাতীয় অশ্বের জায় পোষাও বহন করি নাই, আমি রাজার ভৃত্য নহি এবং কোন প্রজারও অধিপতি নহি, ভূতকালে কি বর্ত্তমানকালে কাহারও সহিত সম্পর্ক কখন রাখি না, আমি স্বাধীনতায় কালাযাপন করিয়া থাকি এবং সুখে জীবন যাপন করি।

ইহা শ্রবণে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি তাঁহাকে বলিলেন, হে সাধু! আপনি কোণায় গমন করিতেছেন ? প্রত্যাগমন করুন, নচেৎ এ অরণ্য মধ্যে প্রাণ বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা। সন্ন্যাসী তাহার বাক্যে মনোযোগ না দিয়া ভ্রমণার্থে নিবীড় কাননে প্রবেশ করিলেন। যখন আগরা “নকলি মহম্মদ” নামক স্থানে পৌঁছিলাম, তখন ঐ ধনাঢ্য ব্যক্তির ছুংখের যন্ত্রণা শেষ হইল, অর্থাৎ তিনি কালগ্রাসে পতিত হইলেন। তখন সাধুব্যক্তি ঐ মৃত ব্যক্তির শয্যার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন, আমি নানা প্রকার কষ্টভোগ করিয়াও এ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হই নাই; কিন্তু আপনাকে উষ্ট্র আরোহণ করিয়া মৃত্যু হইল। অতএব জগতের এই স্রীতি। এক ব্যক্তি সমস্ত নিশা,

এক পীড়িত ব্যক্তির নিকট উপবেশনপূর্বক রোদন করিয়া প্রাতঃকালে তাঁহার মৃত্যু হইল, কিন্তু পীড়িত ব্যক্তি আবোগ্য লাভ করিলেন। আরও দেখ দ্রুতগামী বলবান্ অশ্বগণ মরিয়া যায়, কিন্তু একটা খঞ্জ গর্দভ জীবিত থাকিয়া ভ্রমণ শেষ করে। সর্বদা ঘটিয়া থাকে যে, অনেক নিরোগী বলবান্ ব্যক্তিরও মৃত্যু হয়, কিন্তু অনেক পীড়িত ব্যক্তিও আরোগ্য হইয়া থাকেন। অতএব এ জগতে মৃত্যুই অনিচ্চিত।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

কোন এক মঠীপাল এক দার্শনিক ব্যক্তিকে হোজনার্থে নিমন্ত্রণ-পত্র প্রেরণ করিলেন। ঐ সাধু ব্যক্তি বিবেচনা করিলেন যে, আমি কোন ঔষধ সেবন করিয়া দেহ ক্লম করি। তাহা হইলে ভূপাল আনাকে মহৎ ব্যক্তি বিবেচনা করিয়া বগেষ্ঠ সমাদর করিবেন। কিন্তু ঐ সাধু ব্যক্তির ভাগ্যে এমন ঘটনা হইল যে, তিনি সাংবাতিক কাশকূট পান করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন।

যে ব্যক্তি স্বতেজ পেশ্তার ত্রায় দেহ করিয়া প্রকাশ হইতে চাহে, নিশ্চয় জানিও যে, তাহার অন্তঃকরণ পলাপুত্র ত্রায় হইয়া থাকে। অতএব দার্শনিক মহুষাগণ যাহারা পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তাহারা মক্কাভীর্থ পশ্চাত রাখিয়া ঈশ্বর আরাধনা করেন, কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের যথার্থ ভক্ত, তিনি ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই জানেন না।

উনবিংশ উপাখ্যান ।

গ্রীক দেশের মধ্যে কতকগুলি দস্যু একদল সওদাগরকে আক্রমণ করিল। এবং উহাদিগেব অসংখ্য সম্পত্তি লুণ্ঠ করিল। ঐ বণিকেরা অতিশয় ছুঃখিত হইয়া অতুতাপ কবিত্তে লাগিলেন এবং ভগবানেরও তাঁহার ভক্তগণের নান উল্লেখ দিয়া করিয়া উহাদিগকে অভিশপ্ত মিনতি করিতে

লাগিলেন । কিন্তু ভাড়াতে কোন কল দর্শিল না । কারণ, যখন নির্দয় দস্যুগণ জয়ী হইল, তখন ঐ বণিকদিগের যোদন কেনই তাহারা শ্রবণ করিবে । কিন্তু ঐ সময়ে “লোকমান নামে” এক পণ্ডিত ঐ বণিকদিগের মধ্যে ছিলেন । জনৈক বণিক উহাকে বলিলেন যে, হে সুধিবর ! আপনি এই দস্যুদিগকে এখন জ্ঞানোপদেশ প্রদান করুন, বাহাতে উহারা কিঞ্চিৎ দ্রব্যাদি আমাদিগকে প্রত্যাৰ্পণ করে । কারণ, আমাদিগের এত অধিক অর্থ নাশ হওয়ায় বড়ই দুঃখ হইতেছে । বণিকগণের এইরূপ মিনতি ও কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া সেই পণ্ডিতবর “লোকমান” উত্তর করিলেন, হে বণিকগণ ! দস্যুদিগকে জ্ঞানোপদেশ প্রদান করা নিষ্ফল হইবে । তাহার কারণ ; যখন লোহ, মরিচায় নষ্ট হয়, তখন কেহই ঐ অসার লোহকে পঙ্কিহারের দ্বারা সংশোধিত করিতে সমর্থ হন না । অতএব এমত ভ্রষ্ট ব্যক্তিদিগের প্রতি হিতোপদেশ বিতল । পাষণে কি কখন লোহ সলাকা প্রবেশ করিতে পারে ? অতএব আমি তোমাদের এই উপদেশ দিতেছি যে, তোমাদিগের সৌভাগ্যের সময়ে বাহারা দুঃখে পতিত হইবে, তাহাদিগকে সাহায্য করিও, কারণ দস্যুদিগকে সহায়তা করিলে ঘোরতর বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়া যায় । আর যখন কোন ভিক্ষুক তোমাদিগের নিকট দ্বাজ্ঞা করিবে, তোমরা তাহাকে সাহায্য করিও, নতুবা অহিতাচাৰি ব্যক্তিরা তোমাদিগের সমস্ত অপহরণ করিবে ।

বিংশ উপাখ্যান ।

আমার আশ্রয় সেখ সমসউদ্দিন আবনসার-বেন জোজি, সঙ্গীত সভা পরিত্যাগ করিতে আমাকে সৰ্বদাই উপদেশ দিতেন এবং দিবানিশি আমাকে সঙ্গীত আলাপে ক্লান্ত থাকিতে কহিতেন, কিন্তু আমি যুবা পুরুষ, অতএব যৌবনোচিত বয়োদোষে নদী প্রবাহের ন্যায় সঙ্গীত প্রবাহে ভাসিয়া গেলাম । এই বলবতী ইচ্ছা কোন প্রকারে দমন করিতে পারিলাম না । সঙ্গীতের আমোদে আমাকে এত অধিক উৎসাহিত করিল যে, অবশেষে এক সঙ্গীত সভার সভ্য হইলাম । কিন্তু যখন আমার ঐ বন্ধর উপ-

দেশ সকল আমার স্বরণ হইত, তখন আমি আমোদ একরূপ বিহীন হইয়া বলিতাম যে, অপরের সহপোদেশের কথা কি বলিব, দেশের প্রধান বিচার-পতি কাজী যদি আমাদের দলভুক্ত হইতেন, তিনিও একত্রে আমোদে করতালি দিতেন। আর জ্ঞানী মহাতাপ যদি এ সভায় সুরাপান করিতেন, তিনিও এ আমোদে অপর উন্নত মদ্যপায়ীকে ক্ষমা করিতেন।

সে যাহা হউক, কিছু দিনান্তরে এক রাতে আমি এক সঙ্গীত সভায় প্রবেশ করিলাম। ঐ সভার মধ্যে এমন এক গায়ক ছিল যে, তাঁহার সারেংদের শব্দে শ্রোতার্গেই অসঙ্কট হইত। তাঁহার গলাব সুর এমন ভয়ঙ্কর যে, তিনি যখন সঙ্গীতলাপ করিতেন, শ্রোতামায়েই অমুভব করিত, যেন কোন পিতৃ বিয়োগী রোদন করিতেছে, কখন কখন ঐ কর্কশ সুর শ্রবণে শ্রোতার স্বীয় স্বীয় কর্ণকুহরে করাতুলি দিয়া ঐ ভয়ঙ্কর শব্দ নিবারণ করিতেন। আবার কখন কখন আপন আপন ওঠে অঙ্গুলি দিয়া নিস্তরুণ থাকিতে ইঙ্গিত করিতেন, কারণ সুরধুর শব্দ শ্রবণে লোকের অন্তঃ-করণ মোহিত হয়, কিন্তু এ গায়ক নিবব হইলেই সুরধুর বোধ হইত। তখন কেহ কেহ বলিত, হে গায়ক! আপনার গমন অথবা পতন ব্যতিত কেহই সুরি হইবেন না। তৎপরে যখন ঐ গায়ক বীণা বাজাইয়া গান করিতে আরম্ভ করিলেন। এমনি বিরক্ত হইলাম যে, আমি ঐ গৃহপতিবে বলিলাম, তামার কর্ণকুহরে পারদ প্রবেশ করাইয়া দিন, যেন আমি ইহার সঙ্গীত আর শ্রবণ করিতে না পারি, অথবা গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন করুন, আমি পলায়ন করি, কিন্তু ঐ সভার সভ্যগণেরা আমাকে কোন প্রকারে ছাড়িলেন না, সুরতাং বন্ধুগণের বিশেষ অনুরোধে তথায় অবস্থিতি করিলাম এবং অতি কষ্টে ঐ নিশা গত করিলাম, যদবধি প্রাতঃকাল না হইল। ঐ নিশায় দেবালয়ে ঈশ্বরারাদনাব সংবাদদাতার স্বরও শ্রবণ করিলাম না। সুরতাং জানিতে ও পারিলাম না যে, রাত্রি কত হইয়াছিল, ঐ রাত্রে দৈর্ঘ্যতা আমার নয়নপল্লব হইতে প্রকাশ হইতেছিল, যাহা একবারও নয়ন মুদীত হয় নাই, ইহাতে অসুস্থ হইলাম যে, অদ্য নিশাতে কেবল যন্ত্রণা রানি ভোগ করিলাম।

তদনন্তর যখন রজনী প্রভাত হইল, প্রাতঃকালে গায়ককে পুরস্কার দিবার

সময় উপস্থিত হইল, আমি তখন উপচৌকন দিবার রীত্যনুসারে মন্তক হইতে আপনার গাংড়ী ও গাত্র হইতে স্বীয় পরিচ্ছদ লইয়া ঐ গায়ককে দিবার জন্ত বন্ধুদিগের নিকট দিলাম এবং গাত্রোত্থান করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলাম এবং উহাকে ধন্যবাদ দিলাম, কিন্তু বন্ধুগণ গায়কের প্রতি আমার এরূপ ব্যবহার দেখিয়া আমাকে নির্দোষ বলিয়া অপবাদ দিলেন এবং আমাকে যথেষ্ট বিক্রপ করিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং বন্ধু আমাকে যথোচিত ভৎসনা করিয়া বলিলেন হে বন্ধু ! যে গায়কের সঙ্গীত-লাপে দেহ লোমাঞ্চ হয় এবং যাহার স্বর শুনিয়া পক্ষিগণ পলায়ন করে, যে গায়ক একবার যে গৃহে সঙ্গীতলাপ করে, পুনঃরায় সে গৃহে তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দেয় না। এবং যাহার সঙ্গীতলাপে এক কপর্দক ও উপার্জন হয় না, এমন যে অপরূপ গায়ক, তাঁহাকে এরূপ উপচৌকন দেওয়া জ্ঞানী-লোকের কার্য্য নহে।

আমি বলিলাম, আপনাদিগের মনোভিষ্ট সিদ্ধ করিতে ক্ষান্ত থাক। তঁ, কব্য কারণ আমার অভিপ্রায়ে বোধ হইতেছে যে, গায়কের অদ্ভুত গুণ আছে। বন্ধু বলিলেন, যদি উহার অদ্ভুত গুণ থাকে, তাহা প্রকাশ কর। তাহা হইলে তোমার সম্মতিতে সম্মত হইব এবং উহাকে যে সকল ব্যাকোক্তি করিয়াছি তাহার নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিব, আমি বলিলাম, হে বন্ধু ! শ্রবণ কর, বন্ধু আমাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতেন এবং অনেক হিতোপদেশ দিতেন যে, আমি কখন সঙ্গীত কারকদিগের দল ভুক্ত না হই, কিন্তু আমি তাহাতে কিছুই মনোযোগ দিতাম না। এবং তাঁহার নিষেধ ও শ্রবণ করিতাম না, এই হেতু বলিতেছি যে, অন্য নিশায় গায়কের দ্বারা আমার অদৃষ্টে সৌভাগ্যের নক্ষত্র উদয় হইয়া আমাকে উত্তমরূপ উপদেশ দিল যে, আমি একেবারে দূত প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, আর কখন সঙ্গীত সম্প্রদায়ের নিকট গমন করিব না, এই হেতু বলিতেছি যে, এ গায়কের অদ্ভুত গুণ আছে। যদি এক সুরমধুর স্বর অথবা সুরস তান, গলা হইতে নির্গত হয়, তৎক্ষাতে বাদ্য যন্ত্রের মিলন হউক বা না হউক, তৎখাচ শ্রোতার অন্তঃকরণকে মোহিত করে, কিন্তু বিক্ষাত গায়ক যদি বাদ্য যন্ত্রের সহিত মিলিত করিয়া স্থগিত স্বর নির্গত করে, তাহা শ্রবণে শ্রোতার বিরক্ত হয়।

একবিংশ উপাখ্যান ।

পণ্ডিত “লোকমানকে” লোকে জিজ্ঞাসা করিল যে, তিনি কাহার নিকট হইতে সভ্যতা শিক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি উত্তর করিলেন, সকল অসভ্য লোকদিগের রীতি হইতে ; কারণ যে কিছু উহাদিগের মধ্যে অসভ্যতার কার্য্য নিরীক্ষণ করি, সেরূপ কার্য্য করিতে ক্ষান্ত থাকি, উহাদিগের অসভ্য কথায় ত্রকটীও ক্রীড়ার মধ্যে প্রসঙ্গ করিনা, কারণ ইহাতে কখন জ্ঞানীলোকে উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারেনা, তাহাদিগের উত্তম কার্য্যই অনুসন্ধান করিয়া শিক্ষা করি, কারণ শত অধ্যায় জ্ঞান শাস্ত্র, যদি এক মুখের নিকট পাঠ করা যায়, তাহাতে কোন ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কেননা মূর্খ লোকে জ্ঞানের কথাকে ক্রীড়ার বিষয় জ্ঞান করে ।

দ্বাবিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি লোকে এক ধার্মিক ব্যক্তির ইতিহাস বর্ণন করিতেছিলেন । যে, তিনি এক রাত্রিতে পাঁচ সের পরিমাণে খাদ্যদ্রব্যাদি আহার করিয়া ছিলেন, এবং প্রাতঃকালের পূর্বে ঈশ্বর আরাধনাতে ধর্ম্ম পুস্তক কোরান গ্রন্থ খানি সম্পূর্ণ রূপে অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, এক ধার্মিক ব্যক্তি ইহা শ্রবণ করিয়া বলিলেন, যদি তিনি অধিক খাদ্য আহার করিয়া নিদ্রা যাইতেন, ইহাতে তিনি অধিক প্রাণসমীপ হইতেন, তাহাব প্রমাণ শ্রবণ কর, যদি তুমি অল্প আহারে উদরকে তৃপ্ত রাখ, তুমি দৈব কর্ম্ম করিতে পাবগ হইবে, কিন্তু যদি তুমি অধিক আহার কর, ইহাতে কর্ম্মে অপারগ এবং জ্ঞান হীন হইবে । অতএব অধিক আহার করা ভাল নহে ।

ত্রয়োবিংশ উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তি নানা প্রকাব দুষ্কর্ম্মের দ্বারা ঈশ্বরের রূপা নষ্ট করিয়াছিলেন, কিন্তু দয়াবান থাকায় তাহার দয়্যার দ্বীপ তাহার পথে চক্রে সূর্য্যের ন্যায়

দেদীপামান ছিল, যদ্বা তিনি ধার্মিকগণের সভায় প্রবেশ করিলেন এবং তথায় ঐ ধার্মিকগণের আশীর্ষাদের দ্বারা তাহার পূর্বক্রিয়া সকল ধর্মকর্ম্মে পরিবর্তন হইল এবং তিনি সুখাভিলাষি অভিপ্রায় সকল ভোগ করিতে ক্ষান্ত হইলেন, কিন্তু তথাপি তাহার চরিত্রের প্রতি পূর্ব কুর্কর্ম্মের কথা চলিত হইতে লাগিল, তাহার পূর্ব রীতি নীতি সকল স্মরণ হওয়ায় কেহ তাহার ধর্মকর্ম্মে বিশ্বাস কবিল না।

এই হেতু বলিতেছি, হে ভ্রাতঃ ! যদিও তুমি অনুতাপ কবিয়া ভগবানের কোপ হইতে মুক্ত হও, মানবজাতীর কথায় পরিভ্রাণ পাইবে না। ঐ ব্যক্তি লোক নিন্দায় অহিতাচার সহ্য কবিশ্য বোদন করিতে লাগিলেন এবং স্বীয় অবস্থার বিষয়ে অনেক অনুনাগ কবিয়া তাহার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির নিকট বলিতে লাগিলেন। লোকেরা যেকপ তোমাকে অনুমান কবিবে, তাহা অপেক্ষা তুমি স্বথ ভোগ করিবে। ইহা কি প্রকারে হইতে পারে, আব পুনঃ পুনঃ তুমি কত বলিবে যে, আমি কি হতভাগা, দুঃস্বভাবিক এবং হিংস্রক, মনুষ্যোবা কেবল আমার দোষই অনুসন্ধান করিবে। যদি দৃষ্ট লোকে তোমাকে বিনষ্ট করিতে উদ্যত হয়, অথবা যদি তাহা বা তোমার মন্দ করিতে ইচ্ছা কবে, তাহাতে তোমার ভাল হওয়া উত্তম, যদি মানবজাতীরা তোমার মন্দ বিষয় বলে, কিন্তু মন্দ হওয়া অপেক্ষা তোমার ভাল হওয়া উচিত, কেননা অপর ব্যক্তি তোমাকে উত্তম অনুমান করিতে পারিবে।

অতএব আমার প্রতি অবলোকন কব, লোকেরা আমাকে মহৎ ব্যক্তি বলে, কিন্তু নিশ্চয় জানি যে, আমি তাহা কখনই নহি, কিন্তু লোকেরা আমার প্রতি যেকপ অনুমান করে, আমি যদি সেই রূপ হই, তাহা হইলে যথার্থই জ্ঞানী হইতে পারি, আমি প্রতিবাসীর দৃষ্টি হইতে আমার গোপনীয় বিষয় ঢাকিয়া রাখিতে পারি, কিন্তু দেশের নিকট পারি না। কেননা আমার প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত কার্য্য সকল ভগবান জানেন। আমার সকল কর্ম্মের দ্বারা মনুষ্যের নিকট এমত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইতে পারি যে, তাহারা আমার কুকার্য্য সকল কোন প্রকারে নিরীক্ষন করিতে পারে না, কিন্তু সে দ্বার দ্রুত বসায় লভ্য কি আছে? যথায় সর্ব্ব-শক্তিমান ভগবান সকলই দেখিতেছেন।

চতুর্বিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক মাণ্ডলীয় ব্যক্তির নিকট আমি খেদ করিয়া বলিলাম, এক ব্যক্তি আমাকে লম্পট বলিয়া মিথ্যা অপবাদ দেয়, তিনি কহিলেন যে, তুমি ধর্ম কর্ম কর, তাহা হইলে ঐ নিন্দুক ব্যক্তি অতিশয় লজ্জিত হইয়া আর অপবাদ দিবে না । কারণ তোমার, ধর্ম মতি হইলে চরিত্রও উত্তম হইবে, সুতরাং তোমার অপবাদ দিতে নিন্দুকের সাধ্য হইবে না, দেখ যখন বীণা যন্ত্র বাজিতে থাকে, তখন বাদ্যকরের কর হইতে ইহা কেমন শাসনে থাকে ।

পঞ্চবিংশ উপাখ্যান ।

দামাঙ্ক নগরের এক ব্যক্তিকে লোকেবা জিজ্ঞাসা করিল যে, পূর্বকালে স্মৃতি জাতীদিগের অবস্থা কি প্রকার ছিল ? তিনি উত্তর করিলেন, পৃথিবীতে পূর্বকালে ইহারা সভ্য মনুষ্য ছিল, প্রকাশ্য দরিদ্র, কিন্তু আত্মিক মনের সুখে বাস করিত, পরন্তু এক্ষণে তাহারা প্রকাশ্যে সমৃদ্ধ হয়, কিন্তু আত্মিক অতিশয় অসুখে কালযাপন করে ।

ইহার প্রমাণ এই, যখন তোমার অন্তঃকরণ সর্বদা চঞ্চল হইবে, অর্থাৎ এক স্থান হইতে অন্যস্থানে ভ্রমণ করিতে থাকিবে, তুমি কোন প্রকারে সমৃদ্ধ হইবে না, ইহাতে তোমায় ধন, পদ, অথবা দেশই থাকুক জগদীশ্বরের প্রতি অন্তঃকরণ স্থির না রাখিলে কোন প্রকারেই সুখী হইতে পারিবে না ।

ষড়বিংশ উপাখ্যান ।

আমার স্মরণ হইতেছে, একবার আমি কতকগুলি বাবসায়ীদিগের সম-ভিব্যাহারে সমুদ্র নিশা ভ্রমণ করিয়া প্রাতঃকালে এক অরণ্যের ধারে নিদ্রা গিয়াছিলাম । একজন উন্নত ব্যক্তি আমাদের সঙ্গে ছিল, ঘোরতর

চিৎকার করিতে লাগিল। আর এই অরন্য মধ্যে মহাশঙ্ক করিয়া বেড়াইতেছিল, এক মুহূর্ত্তও বিশ্রাম করিল না, যখন দিবা প্রকাশ হইল, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম হে বন্ধু! তুমি সমস্ত নিশা অরন্য মধ্যে ভ্রমণ করিলে কেন? তিনি উত্তর করিলেন যে, বৃক্ষ ও পৰ্ব্বতোপরি বিহঙ্গমগণের শব্দ, বারি মধ্যে ভেঁকেব কলরব, এবং অরন্য মধ্যে পশুদিগের ভয়ঙ্কর ধ্বনি শ্রবণ করিলাম, যে তাহারা শোকাবুল হইয়া খেদ সূচক ধ্বনি করিতেছিল। এই শ্রবণ করিয়া আমি বিবেচনা করিলাম যে, মনুষ্য কতক কিছুই হয় নাই, কেবল আমারই অলস প্রযুক্ত যথার্থ কর্তব্য কাৰ্য্য অমনোযোগ নিদ্রাতেই হইয়াছিল, কেন না যে সময়ে পৃথিবীর সমস্ত জীব ভক্তগণ জগদীশ্বরের অসীম মহিমার গুণ কীর্ত্তন করিতেছিল, সে সময়ে আমি বৃথা নিদ্রায় কাল হরণ করিলাম, হায়! কি দুঃখের বিষয়, যাহা হউক গত নিশাব প্রভাতে একটি পক্ষী শোকাবুল হবে একেবারে আমার জ্ঞান, ধৈর্য্যতা, ক্ষমা এবং বুদ্ধি হরণ করিয়াছিল, আমি উন্মত্তের ন্যায় আক্ষেপোক্তি করিয়া চৈতন্য হারাইলাম। ইহা শ্রবণ করিয়া আমার এক সবল বন্ধু আমাকে বলিলেন, হে বন্ধু! আমি অতিশয় আশ্চর্য্য হইলাম যে, একটি সামান্য বিহঙ্গমের ধ্বনিতে তোমাকে এরূপ জ্ঞান শূন্য করিল? আমি কহিলাম, হে বন্ধু! মানবজাতীর মন-বিহঙ্গম যে সময়ে ভগবানের গুণ কীর্ত্তন করিলে, সে সময়ে নীরব থাকা উচিত নহে।

সপ্তবিংশ উপাখ্যান ।

একদা আমি কতক গুলি ধান্মিক মনুষ্যের সমভিব্যাহারে হেজাজ দেশে গমন করিয়াছিলাম। ঐ ধান্মিক মনুষ্যেরা আমার পরম হিতৈষী এবং সর্বদাই আমার সঙ্গের সঙ্গি ছিলেন। তাহারা সর্বদাই ধর্ম্ম বিষয়ক কাব্য সকল পাঠ করিতেন। দৈবাৎ এক জন আবেদ সন্ন্যাসীকে পাওয়া গেল, বোধ হইল যে, সন্ন্যাসী ধর্ম্ম সম্বন্ধিয় বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন। সে যাহা হউক, পরে আমবা “বিনি হ’লাল” নামক দেশের ভাল ব্রূক্ষণ কুঞ্জবনে পৌছিয়া দেখিলাম যে, একটি আরব জাতিস কৃষ্ণবর্ণ বালক তথায় উপস্থিত

আছে এবং এমনি তান মান রাগের সহিত গান করিতে লাগিল যে, পক্ষী দিগের শূন্য মার্গে উড়িয়মান হওয়া রহিত হইল এবং আমি আশ্চর্য্যের সহিত অবলোকন করিলাম যে, ঐ সন্ন্যাসীর উষ্ট্র নিত্য করিতে করিতে তাহার আরোহীকে ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অরণ্য মধ্যে গমন করিল । আমি তখন ঐ গায়ক কে বলিলাম, হে মহাশয় ! তুমি কি এতই অরসিক যে, এই সঙ্গীতের দ্বারা কাননের সমস্ত অবোধ জন্তকে মোহিত করিলে; কিন্তু সয়ং তুমি মোহিত হইলে না ?

দেখ আরব দেশীয় সঙ্গীতের দ্বারা পশুগণও আনন্দে উল্লাসিত হইয়া থাকে, অতএব এ আনন্দের আন্বাদন তুমি পাইলে না ? তবে বোধ হয় তুমি পশু অপেক্ষাও অধম, কেননা যে সঙ্গীতের দ্বারা উষ্ট্র আফ্রাদে উন্মত্ত হইয়া উঠিল, যদি সেই আনন্দ মনুষ্যের বোধগম্য না হয়, তবে সে ব্যক্তি নির্বোধ গর্দভের তুল্য ; কারণ বায়ু যখন মাঠের উপরে বহণ হইতে থাকে, তদ্বারা সকল বৃক্ষের শাখা সন্ন্যাসী নত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাতে কঠিন প্রস্তর কখন নত হয় না । ইহা সকলেই জ্ঞাত আছে যে, পৃথিবীতে যত বস্তু আছে সকলেই জগদীশ্বরের প্রশংসা প্রকাশ করিতেছে । কেবল যে বুলবুলি পক্ষীর কুহমোদ্যানে বসিয়া ভগবানের অসীম মহিমা প্রকাশ করিতেছে এমন নহে, প্রত্যেক উদ্ভিদেবও রসনা আছে, তদ্বারা তাহাও ভগবানের গুণানুবাদ করিতেছে ।

অষ্টবিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নরপাল যখন তাহার আসন্ন কাল উপস্থিত হইল, তাহার কোন উত্তরাধিকারী না থাকায় এক খানি দানপত্র লিখিয়া গেলেন, তাহার মর্ম্ম এই যে, তাহাব মৃত্যুর পবদিবস প্রাতে প্রথমে যে ব্যক্তি তাহার নগরের দ্বারে প্রবেশ করিবে তাহার অমাত্যগণে রাজমুকুট উহার মস্তকে দিয়া ঐ রাজধানীর রাজ কার্য্যের ভাব উহার প্রতি সমর্পণ করিবেন, ইহাতে এই ঘটনা হইল যে, প্রথম ব্যক্তি যিনি ঐ নগরের দ্বারে প্রবেশ করিলেন, তিনি এক ভিক্ষুক, তিনি একাল পর্য্যন্ত কেবল ভিক্ষা করিয়া জীবন

ধারণ করিতেন এবং ছিন্নবস্ত্র পরিধান করিতেন ঐ রাজ্যের মন্ত্রীসকল এবং বিচারালয়ের বিচারপতি সকল এক্ষা হইয়া ঐ মৃতরাজার দানগত্র অমুখ্যাপিক ঐ ভিক্ষুককে মৃতরাজার ধনাগার এবং রাজধানী দান করিলেন। যে পর্য্যন্ত কতকগুলি রাজসভাসদ অবাধ্য না হইয়াছিল সে পর্য্যন্ত ঐ ভিক্ষুক উক্তম-
রূপে রাষ্ট্র করিয়া আসিতে ছিল।

পরিশেষে নিকবর্তী কতকগুলি রাজা, উইঁাব সহিত যুদ্ধার্থে এক্ষা হইয়া স্বীয় স্বীয় সৈন্ত সমভিব্যাহারে উইঁাব রাজধানী আক্রমণ করিলেন। সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি যে, এই যুদ্ধে ঐ ভিক্ষুক শজাব সৈন্ত এবং প্রজা সকল অতিশয় গোলোযোগ পতিত হইয়া তিনি ঐ বাজারেই কিয়দংশ হারাইলেন। এই ঘটনাতে ঐ ভিক্ষুকরাজা অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিলেন। কিছুদিনান্তরে ঐ ভিক্ষুক বাজার একটা প্রাচীন বন্ধু, যিনি উইঁাবর ~~কত~~দ্রবদ্বার, সময় সমী ছিলেন, নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া ঐ রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন এবং ঐ ভিক্ষুকের অপূর্ণ ঐশ্বর্য্য অবলোকন করিয়া বলিলেন, জগদীশ্বরই ধন্য! হে বন্ধু! তোমার শুভাদৃষ্টে যথেষ্ট শুভকল লাভ হইয়াছে এবং উইঁাই তোমার উপদেষ্টা হইয়াছে, তথেরূপ কণ্টক, তোমার চরণ হইতে উন্মূলিত হইয়া গিয়াছে এবং সৌভাগ্যরূপ গোলাপপুষ্প তোমার শুভাদৃষ্টে প্রক্ষুটিত হইয়াছে, বন্ধারা তুমি এতাদৃশ গোববারিত হইয়াছ! যথার্থই আমোদে চিন্তার উদয় হয়, গমন পুণ্ডর কঁড়ি কখন প্রক্ষুটিত হয়, আবার কখন শুষ্ক হইয়া যায়, তেমনি বৃক্ষ সকল কখন পত্রহীন হয় এবং কখন নব-পল্লবে পল্লবিত হইয়া শোভা করে। ঐ ভিক্ষুক, বৃক্ষব এতাদৃশ বাণ্য শ্রবণ করিয়া উত্তব করিলেন, হে ভ্রাত! এক্ষণে আমাব সচিব বিলাপ কর, কাবণ মঙ্গল উদ্দেশে বসনা করা উচিত নয়, কেননা পূর্বে যখন তুমি আমাকে দেখিয়াছিলে, তখন আমি কেবল প্রাণধারণের নিমিত্ত চিন্তিত থাকিতাম, কিন্তু এক্ষণে রাজ্যপদ প্রাপ্ত হইয়া জগতের সকল চিন্তাব সহিত যুদ্ধ করিতে হইতেছে, ইহাতে যদি সম্মম বিপরীত হয়, তাহা হইলে আমাকে অধিক কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু যদি উইঁা মঙ্গলদায়ক হয়, তবে আমি সাংসারিক সুখভোগে মোহিত হইয়া থাকিব, সাংসারিক বিষমভোগ অপেক্ষা অধিক দুঃখ আর কিছুতেই হয়নী, কাবণ ইহাতে কি সৌভাগ্য, কি শুভাগ্য, অন্তঃ-

করণকে অতিশয় চুঃখিত করে । যদি তোমার অর্থের অভাব হয়, মনোস্থখের নিমিত্ত কেবল অর্থ অল্পসন্ধান কর, কারণ মনোস্থখ, অসমৃদ্ধ সম্ভূত মহামূল্য রত্ন-স্বরূপ । দেখ, যদি কোন ধনাঢ্যব্যক্তি তোমার ক্রোড়ে মুদ্রা নিক্ষেপ করেন, তাহাতে বিবেচনা করিও না যে, তুমি তাঁহার নিকট বাধিত হইয়া থাকিবে । কারণ আমি সর্বদা জ্ঞানীলোকের মুখে শ্রবণ করিয়াছি যে, দরিদ্রের ধৈর্য্য, ধনীর দানশীলতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।

উনত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক ব্যক্তির একটি বন্ধু ছিল, যিনি এক দেওয়ানী পদে নিযুক্ত ছিলেন, কিছুদিন পবে ঐ বন্ধুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ না হওয়াতে, আবার কোন এক ব্যক্তি ঐ বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অনেক দিবস গত হইল তুমি ঐ দেওয়ানজীকে দেখ নাই কেন ? তিনি উত্তর করিলেন, আমি তাঁহাকে দেখিবার অভিলাষও করিনা, তথায় দেওয়ানজীর একটি লোক উপস্থিত ছিলেন, তিনি উঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ! আপনার বন্ধু দেওয়ানজী কি দোষে দোষী হইলেন যে, আপনি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন না ? তিনি উত্তর করিলেন, তাঁহার কোন দোষ নাই, যখন তিনি পদচ্যুত হইবেন তখন আমি দেওয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করিব না, কারণ লোকেরা কস্মের ক্ষমতাতে এবং শ্রীবুদ্ধিতে বন্ধুগণকে তাচ্ছল্য কবিতা থাকে, যখন তাঁহাদিগের দ্রবস্থা ঘটে, তখন তাঁহারা অন্তঃকরণেব উদ্ভিন্নতা বন্ধুগণের নিকট প্রকাশ করিবার জন্য বন্ধুকে মত্ত করবে ।

ত্রিংশ উপাখ্যান ।

আবুহরিএরা নামক এক ব্যক্তি, মহম্মদ মন্তফাকে প্রতিদিন দর্শন করিতে গাইতেন, তাঁহার প্রতি ভগবানের যথেষ্ট রূপা ছিল, ঐ ভাবীবক্তা বলিলেন, হে আবুহরিএবা ! তুমি প্রতিদিন আমার নিকট আসিও না, কারণ প্রতিদিন

সন্দর্শনে স্নেহবৃদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু গৌরব থাকেনা, তাহার প্রমাণ এই লোকেরা এক বার্ষিক লোককে দেখাইয়াছিলেন যে, সূর্য্যের বদান্ততা হইতে আমরা যথেষ্ট উপকার প্রাপ্ত হই বটে, কিন্তু তাঁহার নিকট স্নেহবাক্য কখন শ্রবণ করি নাই ।

তিনি উত্তর করিলেন, সূর্য্য শীতকাল বাতীত সকল সময়ে উদ্ভিত হইয়া আপন শরত্ব তাপে প্রাণীপুঞ্জকে উত্তাপিত করেন, কিন্তু যখন তিনি মেঘাশ্রমে আচ্ছাদিত হন, তখন আঁবাব সেই সূর্য্য সকলের প্রিয় কার্য্য সাধন করেন । দিনকব সন্দর্শনে মনুষ্যাগণের আনি নাট, কিন্তু সর্ব্বদা সন্দর্শনে বিপরীত ফল ফলিত হয় । যদি তুমি নিজে ঠিক থাক, তবে কখন অন্যের হোমাকে ভংসনা করিতে পারে না ।

একত্রিশ উপাখ্যান ।

দানেশ্বর নগরে আমি কতকগুলি বদ্ধ সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতে করিতে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া লেকজেলের দেশের মকতুমি প্রচান করিলাম এবং তথায় কতকগুলি পশুদিগের সহবাসী হইলাম, পরে ভূভাগানশতঃ মনুষ্য-পেক্ষা অধম হতভাগাদিগের সহিত সহবাস করিতে বাধ্য হইয়া আমার ক্রিয় অবস্থা হইয়াছিল তাহা শ্রবণ করুন । ফ্রাঙ্ক জাতির দ্বারা কাবাবদ্ধ হইলাম, উহারা ট্রিপলি দেশের মধ্যে একটি গালেদ ভিতরে কতকগুলি ইহুদিজাতিদের সঙ্গে যুদ্ধিকা খননে আমাকে নিয়ুক্ত করিলেন, কিন্তু আলিপোদেশের আমার পরিচিত এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সেই পথদ্বারা গমন করিতে করিতে, আমাকে চিনিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে তুমি কি প্রকাবে এখানে আসিয়াছ ও কি কার্য্যে দিন সাপন করিতেছ । আমি উত্তর করিলাম যে, আমি মানব জাতির সঙ্গে পরিত্যাগ করিয়া পক্ষিতে এবং বনে পলায়ন করিলাম, মনোমধ্যে বাসনা হইল যে তথায় একাকী বিরলে বসিয়া ভগবানের আরাধনা করিব, কিন্তু তাহাতে আমার ছুরাদষ্টক্রমে বিপরীত ঘটনা হইল, অধুনা ফ্রাঙ্ক জাতিদের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া যুদ্ধিকা খননে নিযুক্ত হইয়াছি । এক্ষণে অসম্মান বরণে, আমার দি অবস্থা খতিয়ান,

মহুম্বাণেঙ্গা অতি অধম হতভাগ্যদিগের সঙ্গে সহবাস করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি ।

সহবাসীদিগের সহিত শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া কতকগুলি বিদেশী লোক-দিগের সহিত এক উদ্যান মধ্যে বাস করিতেছি, তখন ঐ দয়ালু মহুম্বা আমার দুর্বাসা দেখিয়া অত্যন্ত স্নেহ কবিয়া দশটা স্বর্ণমুদ্রা ঐ ফ্রাঙ্ক জাতি-দের উৎকোচদিয়া আমাকে উদ্ধার করিলেন এবং স্বীয় সঙ্গে কবিয়া গমন করিলেন, তথায় তাঁহার একটি অবিবাহিতা কন্যা ছিল, তাহার সহিত আমাব বিবাহ দিলেন এবং একশত স্বর্ণমুদ্রা আমাকে যৌতুক দিলেন । কিছুকাল গত হইলৈ আমি দেখিলাম যে, আমার স্ত্রী, কুচরিত্রা, বিরোধিনী, কলহ প্রিয়া, ও কটুভাষিনী ছিল, এজন্য সে আমার সাংসারিক সুখকে নষ্ট করিল, কারণ, জ্ঞানী লোকেরা বলেন যে, “পৃথিবী মধ্যে, যে ভবনে কলহ প্রিয়া স্ত্রীলোক থাকে, সেই সংসার নরকতুলা হয়, অতএব সাবধান হও, যেন কদাচ দুঃস্বপ্নলোকের সহবাস করিও না,” হে ভগবান ! দুঃস্বপ্নী, অগ্নিকুণ্ডেব জ্বায় সর্বদাই সংসারকে জ্বালাইতে থাকে, এই হেতু প্রার্থনা কার, এই অগ্নি-কুণ্ড হইতে রক্ষা করুন, এই বলিয়া কিছুক্ষণ ক্ষান্ত হইয়া বলিল । এক দিন আমার ঐ স্ত্রী অনর্থক কলহ কবিয়া মহাকোপে আমাকে এই বলিয়া ভৎসনা করিতে লাগিল, ওহে ! তুমি কি সেই ব্যক্তি নও ? গাহাকে আমার পিতা দশটা স্বর্ণমুদ্রা ফ্রাঙ্ক জাতিদিগেব উৎকোচদিয়া কারাবদ্ধ হইতে উদ্ধার কবিয়াছিলেন? “আমি উত্তর কবিলাম হাঁ, তিনি দশটা স্বর্ণমুদ্রা উৎকোচ দিয়া আমাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, এবং শতস্বর্ণমুদ্রা যৌতুক দিয়া তোমার হস্তে আমাকে সমর্পণ করিয়াছেন ।

ইহার প্রমাণ শ্রবণ ককন, একটি মহৎ ব্যক্তি কোন সময়ে একটি মেষকে নেকড়িয়া ব্যাঘ্র হইতে রক্ষা করিলেন এবং পরদিবস নিশাকালে ঐ মেষের গলদেশে ছুরিকা লাগাইলেন, ঐ মেঘ, মৃত্যুকালে কহিতে লাগিল, আপনি যদি নিজের নেকড়িয়া ব্যাঘ্রের কার্য্য করেন, তবে উহার থাবা হইতে আমাকে কেন রক্ষা কবিলেন ।

ছাত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক মহীপাল এক ধার্মিক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি কি প্রকারে তাঁহার যত্নমূল্য সময় যাপন করেন, ঐ ধার্মিক ব্যক্তি উত্তর দিলেন যে, আমি সমস্ত নিশি জগদীশ্বরকে ভজনা করি এবং প্রাতঃকালে আমার মনোঙ্কামনা সকল এবং প্রার্থনা সকল ভগবানের উদ্দেশে উৎসর্গ করি এবং নিয়মিত বায় সমুদ্র দ্বাৰা সমস্ত দিব্যাদান করি । ইহা শ্রবণে ঐ ভূপাল তাঁহার অমাত্যবর্গকে অনুমতি করিলেন যে, এই ধার্মিক ব্যক্তিকে প্রাত্যহিক উপজীবিকা দিবে, যাহাতে উহার পরিবার প্রতিপালনের উদ্দেশ্যে নিবারণ হইয়া মনোস্তিবি হয় ।

কেননা যদি তুমি সংসার প্রতিপালনের উদ্দেশ্যে মগ্ন থাক তবে কোন প্রকারে স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতে পারিবে না । সম্ভানদিগের অমবজ্ঞের নিমিত্ত সর্বদাই চিন্তার উদয় হইবে, স্মরণ্য অদৃশ্য জগতের বিষয় কিছু ধ্যান করিতে পারিবে না, কারণ আমি সমস্ত দিবা এই বিবেচনা করি যে, অদ্য বাত্রে ভগবানের আশ্বাসনয় নিযুক্ত হইব, কিন্তু যখন ভজনা আরম্ভ করি, তখন আমার মনে কেবল এই চিন্তা হয় যে, আহা কলাপ্রাতে আমার সম্ভানেরা কি আত্মা করিবে ।

ত্রয়ত্রিংশ উপাখ্যান ।

দামাশ্কশ্ নগরের একজন সন্ন্যাসী অনেককাল কানন মধ্যে বৃক্ষের গলিতপত্র ভক্ষণ করিয়া জগদীশ্বরের অর্পাধনা করিতেছিলেন । এক দিবস ঐ দেশের নরপাল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, হে ধার্মিক সন্ন্যাসী ! এতদ্ উত্তম পরামর্শ বোধ হইতেছে, আপনি যদি এস্থান পবিত্যাগ করিয়া আমার নগর মধ্যে বাস করিতে মানস করেন, তাহা হইলে আমি একটি উত্তম স্থান আপনাব নিমিত্ত প্রস্তুত করিয়া দিব, তথায় আপনি মনোযোগপূর্বক ভজনা করিতে পারিবেন এবং আপনার সংসর্গে থাকিয়া আমার নগরের অনেক গোকেই যথেষ্ট উপকার প্রাপ্ত হইবেক এবং আপ-

নার সংস্কারের প্রমাণ, অনেকেই গ্রহণ করিতে পারিবেক । ঐ রাজার একপ প্রস্তাবে ঐ সন্ন্যাসী সম্মত হইলেন না । তৎপরে ঐ রাজ্যের মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন, হে মহাশয় ! মহারাজেব সম্ভোষার্থে আপনার সম্মত হওয়া আবশ্যক, কিছুদিনের নিমিত্ত আপনকার এনগরে বাসকরা কর্তব্য, কেননা ঐ নগরে আপনকার গমন হইলে, ঐ স্থানের ও পরীক্ষা হইতে পারে, আর যদি ঐ স্থানের লোকদ্বারা আপনার বহুমূল্য সময় বৃথা নষ্ট হয়, তাহা হইলে উহা পরিত্যাগ করিবার আপনার সম্পূর্ণ ক্ষমতা রহিল । অতএব আপনি নগরে বাস কবিত্তে গমন করুন ।

পরে ঐ সন্ন্যাসী কানন পরিত্যাগপূর্বক নগর মধ্যে উপস্থিত হইলেন, তথায় ঐ ভূপাল মহা সমাদরপূর্বক অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহার বাজঅট্টালিকার সংলগ্ন এক অতি মনোরম উদ্যান মধ্যে ঐ সন্ন্যাসীকে বাস করিতে দিলেন । সেই উদ্যান অতিশয় শোভাময় ছিল, তাহাতে বাস করিলে আশ্চর্য্য ভূত হয়, আহা ! সে উদ্যানের কি শোভা, যেন স্তম্ভবী কামিনীগণের গণ্ডদেশের স্থায় রক্তবর্ণের গোলাপ কুসুম সকল শোভা করিত, আর আনারঙ্গের পুষ্প সকল, যেন রমণীগণের অঙ্গুরীয়কের মণির স্থায় শোভা করিত, যদিও শীতকালের প্রবল শীতে পুষ্প সকল মলিন হইবার সম্ভাবনা । তথাচ এই উদ্যানের কুসুমসকল নবপ্রসূত স্তম্ভর শিশুগণের ন্যায় অগ্নান থাকে, যে শিশুরা স্তনপানেব আশ্বাদন পায় নাই, আর এই উদ্যানের বৃক্ষের শাখা সকল নানাবন্ধের পুষ্পের সহিত ভূষিত হইয়া হরিদ্বর্ণের পত্রের মধ্যে অগ্নিরন্যায় কিরণ দিতেছে, এমন মনোরম্য স্থানে ঐ সন্ন্যাসীকে স্থিতি করাইয়া ঐ ভূপাল তৎক্ষণাৎ এক পরমাস্তম্বরী পবিচারিকা উহার নিকটে প্রেরণ করিলেন । আহা ! এ বমণীর রূপের বিষয় কি বর্ণনা কবিব, পূর্ণিমার শশীর ন্যায় উহা ব মুখমণ্ডলের শোভায় বনবাসীকেও মোহিত করে, আর উহার স্বর্ণীয় আকাব ময়ূরেরন্যায় শোভা করিতেছে । ঐ কামিনীর সঙ্গে একটি যুবা পুরুষ ছিল, আহা ! তাহারও চমৎকার রূপলাবণ্য প্রদর্শনে জিতেজিয়নীতিজ্ঞের মনও মোহিত করে, আর লোকেরা যদি অত্যন্ত পিপাসায়ুক্ত হইয়া উহার নিকটে আইসে, আর ঐ যুবা যদি বারিপাত্র লইয়া উহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হয়, ঐ সকল পিপাসী লোকেরা উহার সুরূপ দর্শনে মোহিত হইয়া কখনই বারি পান করিতে

পারেন না, অর্থাৎ তাহাকে দর্শন করিয়া নয়নের তৃপ্তি হয় না, ঠিক ঐ ব্যক্তির ন্যায় গিনি ইউক্লেটিল নদী দর্শনে জল উদরী রোগেতে চুঃখিত হইয়াছিলেন ঐ সন্ন্যাসী উত্তম সুখাদ্য দ্রব্য আহাৰ করিতে লাগিলেন, উত্তম আতরের এবং নানা প্রকার সৌগন্ধ দ্রব্যের সৌবভ লইতে লাগিলেন এবং ঐ সুন্দরী কামিনীর ও উহাব সুন্দর ভূতোর সেবাতে সন্ন্যাসী একেবারে আত্মদ সাগরে মগ্ন হইলেন । জ্ঞানী লোকেরা বলিয়াছেন যে, সুন্দরী রমণীগণের করাস্থরীয়ক জ্ঞানীদিগের চরণেব শূন্যল স্বরূপ এবং জ্ঞানীগণের মন বিহঙ্গমেব ফাঁদেব ন্যায় হয় ।

একদিবস ঐ সন্ন্যাসী স্বীয় সুন্দরী সেবিকাকে বলিতে লাগিলেন, সুন্দরি । তোমার সেবাতে আমি জ্ঞান, ধর্ম এবং অন্তঃকরণ, হাবাইয়াছি, অামার জ্ঞান এক্ষণে বিহঙ্গমের ন্যায় হইয়াছে, তুমি আমার ফাঁদেব স্বরূপ হইয়াছ, সংক্ষেপে বর্ণনা কবিতেছি, উচ্চর স্তম্ভ-ভোগে, অবস্থা এইরূপ প্রকাণে হাস হইতে আরম্ভ হইল, তাহার প্রমাণ যে, কোন সময়ে এক শিক্ষক শিষ্য অথবা এক সংবক্তা বিষয় ভোগে নিম্পৃক্ত ও পবিত্র আত্মা হইয়া একান্ত অন্তরকরণে ঈশ্বর চিন্তা করিতে কবিতো তিনি যদি সামান্ত সাংসাধিক বিষয়ে পুনর্দার বত হয়, তবে তিনি স্বয়ং জানিতে পারেন, যে তিনি মধুমক্ষিকার ন্যায় মধুতে চরণ বদ্ধ কবিয়াছেন ।

কিছুদিন পরে উক্ত সন্ন্যাসীব সহিত সাক্ষাৎ কবিবার জন্য ভূপালের নিতান্ত মনন হইলে, তিনি সন্ন্যাসীব সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তাঁহার আকাষেব অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । সন্ন্যাসী পবিত্রাব ও নব-কলেবরে বিলক্ষণ জটপট হইয়াছেন, তিনি উত্তম পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া উপাধান হেলান দিয়া আসীন আছেন, তাহাব পশ্চাত্তাগে সেই সুশ্রী মৃগা, দণ্ডাগমানপূর্বক মন্থবপুচ্ছেব পাখা বাজন কবিতোছে, নরপাল সন্ন্যাসীব এইরূপ অবস্থা-পরিবর্তন ও স্তম্ভমজ্জদতা দর্শনে নিতান্ত আত্মদিত হইলেন, পরে উভয়ে নানাবিষয়ী আলোচনা করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ এইরূপ আলাপের পর, নরপাল, সন্ন্যাসীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন যে, এই অসীম ভূভাগের মধ্যে কেবলমাত্র দুই প্রকার মনুষ্যের উপরে আমার অধিকতব স্নেহ আছে, প্রথমতঃ পণ্ডিত, দ্বিতীয়তঃ উদাসীন । ঐ সুমহৎ ঐ স্থানে এক

বিজ্ঞ ও বহুদর্শী যন্ত্রী উপস্থিত ছিলেন, তিনি নরপালকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, হে ক্ষিতিপাল ! পর হুঃখ মোচন করা মহাশয়-জীবনের প্রধান ধর্ম । আপনি যে, হুই সম্প্রদায় লোকের কথা কহিলেন, ঐ উভয় সম্প্রদায়ের লোকে সাহায্য করা বিধিমতে কর্তব্য, কিন্তু অগ্রে অর্থ হীন পণ্ডিতগণকে অর্থ দান করা উচিত, কারণ তাঁহাদিগের অর্থের অভাব না থাকিলে, তাঁহারা অক্লেশে সকল সময়ে জ্ঞানহীন মূর্থগণকে বিদ্যা দান করিতে পারেন; আর উদাসীনগণকে অর্থ দান করা, ততদূর আবশ্যক নাই, কেন না, তাঁহাদিগের অর্থ আবশ্যক নাই, যদি অপর কোন ব্যক্তি তাঁহাদিগকে অর্থ দান করেন তবে তাঁহারা অল্প হুঃখী বা সন্ন্যাসী অব্যবহা করিয়া উক্ত অর্থ ক্ষয় করেন; তাঁহারা সকল সময়ে সম অবস্থাতে থাকিয়া ঈশ্বরোপাশ্রয় জীবন নির্বাহ করেন । স্ত্রন্দরী রমণীগণ যেমন বিনা অলঙ্কারে পরম শোভা-ম্বিতা হন, সেইরূপ ধার্মিক সন্ন্যাসীগণও বিনা আহারেও আপন শরীরের পুষ্টি সাধনপূর্বক কাস্তি গৌরব বৃদ্ধি করেন । আরও কহিলেন, হে রাজন ! যে, যে ব্যক্তি আপন অবস্থার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া পর-হুঃখ হরণে যত্নবান হন যদি সেই ধর্মিকবরকে প্রশংসা না করি, তাহাতে কখন যে শ্রয় লাভ হয় না ।

চতুঃত্রিংশ উপাখ্যান ।

নিম্ন লিখিত উপাখ্যানটী উপরোক্ত উপাখ্যানের প্রমাণমাত্র ।

কোন এক ভূপতি কোন গুরুতর মানস পূর্ণার্থে ঈশ্বর সমীপে মানন করিলেন যে, যদি তিনি পূর্ণমনোরথ হন, তবে তিনি, ধর্মোদ্দেশ্যে কোন দিন কিছু অর্থ দান করিবেন । পরে তিনি সকল মনোরথ হইলে, মাননা প্রদানের আবশ্যক বিবেচনা করিয়া আপন ভৃত্যকে এক তোড়া মুদ্রা প্রদান-পূর্বক এই আজ্ঞা প্রদান করিলেন যে, তুমি এই মুদ্রা জাহেদ ধর্মাবলম্বী সন্ন্যাসীগণকে বণ্টন করিয়া দেহ । উক্ত ভৃত্য জ্ঞানী ও বিচক্ষণ ছিল । ভৃত্য উক্ত অর্থ গ্রহণপূর্বক সমস্ত দিবস নগর পরিভ্রমণাত্তর, সাংকালে নরপাল নিকট উপস্থিত হইয়া মুদ্রাকে চুখনপূর্বক রাজাগ্রে রাখিয়া কহিলেন,

যে, কোন জাহেদ সন্ন্যাসী তাহার নয়নপথে পতিত হয় নাই । নয়নাঞ্চল
কহিলেন, আমি জানি যে, এই নগর মধ্যে চারিখত জাহেদ সন্ন্যাসী আছেন ।
তাহাতে ভৃত্য কহিল, হে রাজন ! প্রকৃত জাহেদগণ কখন কাহার দানগ্রহণ
করেন না, তবে ষাঁহার জাহেদ নামধারী মাজ, তাঁহার দানগ্রহণ করিয়া
থাকেন । তাহাতে ভূপাল হাসিয়া সভাপণকে বলিলেন, যখনই আমি কোন
শুভকার্য্যোদ্দেশে ঈশ্বরানুরক্ত ব্যক্তিগণের প্রতি দয়া প্রকাশ করিতে ইচ্ছা
করি, তখনই আমাব এই আত্মাভিমানী ভৃত্য আপনি বিচারপতি হইয়া
আমার অভিপ্রায়ের বিপরীত কার্য্য করে । যাহাহউক, আজ হইতে জোমরা
এমন জাহেদ সন্ন্যাসী অন্বেষণ কর, যিনি এই অর্থ গ্রহণ করেন ।

পঞ্চত্রিংশ উপাখ্যান ।

কতকগুলি লোক একটা বিজ্ঞলোকে প্রস্থ করেন যে, তাঁহার উৎসর্গ
রুটীরবিষয় কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেন । তাহাতে জানী ব্যক্তি উত্তর কবি-
লেন যে, যদি তপস্বীগণ রুটী প্রাপ্তেও মনোহিরপূর্ব্বক পূর্ব্বের জ্বায় তপে
রত থাকেন, তাহা হইলে বিধিমত কার্য্য করা হয়; কিন্তু তাহার বিপরীত
কার্য্য করিলে ধর্ম্মবিকল্প কার্য্য করা হয়, কারণ তপস্বীগণ রুটীলোভে ঈশ্বরো-
পাসনায় প্রবৃত্ত হয় না ।

ষষ্ঠত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন সন্ন্যাসী এক পরোপকার-ব্রতালম্বী ভদ্রলোকের নিকট আসিয়া
উপস্থিত হইলেন । উক্ত ভদ্রলোকের বাটীতে কতকগুলি চতুর ও বুদ্ধিমান
ব্যক্তি থাকিতেন, সন্ন্যাসী উপস্থিত হইলে, তাঁহার প্রত্যেকে তাঁহাকে নানা-
প্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন । পরে তাঁহাদিগের মধ্যে একজন ব্যক্তি,
সন্ন্যাসীকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, মহাশয় ! আপনি একটা বস্তুতা করন ।
সন্ন্যাসী পথভ্রমণে ও অনাহারে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং
তাহাতে তিনি কিছু বিবক্ক হইয়া কহিলেন, আমি আপনাদিগের জ্বায় সুবিজ্ঞ

বা বক্তা নহি, অতএব আপনাদিগের অহুরোধ পালনে আমি অক্ষম ।
তথাপি তাঁহারা সন্ন্যাসীকে বক্তৃতা করিবার জন্ত বারম্বার অহুরোধ করিয়া
কহিলেন, মহাশয় ! আমরা আপনার একটি মাত্র শ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিলেই
সন্তুষ্ট হইব । সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, আমি ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত কাতর,
তাহাতে আবার মেজের উপরে আহারীয় দ্রব্য আবৃত দেখিয়া আমার আহাব
ইচ্ছা প্রবলভাবে উদ্ভেজিত হইতেছে । যুবক কোন এক কমনীয়া যুবতী কামিনী
দর্শনে যেরূপ উন্মাদ হয়, আমিও সেইরূপ ঐ আহাব পাইবার জন্ত ব্যাকুল
হইয়াছি । তাহাতে ঐ ব্যক্তিগণ কহিলেন, মহাশয় ! আমরা আপনার
বাক্য শ্রবণে নিতান্ত সন্তুষ্ট হইলাম, আপনি সচ্ছন্দে ঐ আহারীয় দ্রব্যসকল
গ্রহণ করিতে পারেন । সন্ন্যাসী আহাব করিবাব জন্ত আহাবীয় কটী গ্রহণ
কবিলে, দলপতি কহিলেন, মহাশয় ! অগ্ণকাল অপেক্ষা করুন, মাংস প্রস্তুত
হইতেছে, মাংস আনিয়া দি । সন্ন্যাসী কহিলেন, মাংসেব আবশ্যক নাই,
কারণ দাক্ষিণ ক্ষুধার সময় কটীই প্রধান উপাদেয় ।

সপ্তত্রিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক ব্যক্তি তাঁহাব ধর্মোপদেশক গুরুর নিকট অভিযোগ কবিলেন
যে, তিনি কতিপয় অশিষ্ট দর্শক কর্তৃক নিতান্ত উৎপীড়িত ও বিরক্ত হইয়া-
ছেন । দর্শকগণ সর্বদা উপস্থিত হইয়া তাঁহার সময় নষ্ট করে, এই বলিয়া
গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষণে তিনি ঐ চুরাচারগণের হস্ত হইতে কিরূপে
পরিত্রাণ পাইবেন । গুরু উত্তর করিলেন, তোমাকে ঐহারা বিরক্ত করেন,
তাঁহাদিগের মধ্যে ঐহাবা ধনহীন তাঁহাদিগকে অর্থ প্রদান কর এবং ঐহারা
ধনী তাঁহাদিগের নিকটে ধন প্রার্থনা কর, তাহা হইলে আব কেহই তোমার
নিকট আসিবে না ।

অষ্টত্রিংশ উপাখ্যান ।

একজন উকিল, তাঁহার পিতাকে কহিলেন, হে পিতঃ! বক্তাদিগেব
বাক্য সকল কোন প্রকারে আমার মনোগত হয় না, কারণ তাঁহাদিগের উপ-
দেশ সকল তাঁহাদিগের কার্যের সহিত সম্পূর্ণরূপে অনৈক্য। ধনাদি উপার্জন
আশা ও সংসার পরিত্যাগপূর্বক ঈশ্বরোপাশনায় প্রবৃত্ত হইতে উপদেশ দিয়া
আপনি ধনসঞ্চয় জন্ত ব্যাকুলিত হন। ধর্মোপদেশকগণ স্বয়ং ধর্ম উপার্জনের
চেষ্টা না করিয়া কেবলমাত্র আপন আপন সার্থ সাধনের জন্ত তৎপর হইয়া
নিজের সার্থ সাধন করেন, তবে তাঁহাদিগের ধর্মোপদেশ সকল কেহই গ্রহণ
করেন না। কারণ তাঁহাদিগের উপদেশ সকল কার্যের সহিত ঐক্য না হয়,
তাঁহাদিগকে জ্ঞানী বলিতে পারা যায় না। পরন্তু, যে ব্যক্তিগণ ইন্দ্রিয়
সন্তোষে রত, তাঁহারা কিরূপে পরকে উপদেশ দিতে সক্ষম। তাহাতে
তাঁহার পিতা কহিলেন, হে পুত্র! এইকণ চিন্তায় আপন অন্তঃকরণকে
দূষিত করা উচিত নহে। আত্মাভিমानी হইয়া, তুমি ধর্মোপদেশক ও
ঋকৃগণের নিন্দা করিতেছ, তাহাতে বিদ্যা উপার্জনের যে ফল, তাহার
হানী হইতেছে। তুমি যেকণ বিভুল দোষহীন শিক্ষকের অন্বেষণ করিতেছ,
তাহাতে শ্রেয়ঃলাভ হয় না। অন্ধগণ যেরূপ বন্ধমে পতিত হইয়া পথভ্রমে
চিৎকার করে যে, হে স্বহৃদয়গণ! আলোক দেখাইয়া আমাদের পথপ্রদর্শক
হও, তুমি সেইরূপ অজ্ঞানান্ধকারে পতিত হইয়াছ। ধর্মোপদেশকের সভা
এক ব্যবসায়ীর দোকানের তুল্য, কাবণ, যেরূপ ব্যবসায়ীকে দ্রব্যের মূল্য
প্রদান না করিলে, ব্যবসায়ীর নিকট হইতে কোন বস্তু লইতে পার না, সেই-
রূপ সদাভিপ্রায়ে ধর্ম সভায় উপস্থিত না হইলে কোন উপকার লাভ হয়
না। বক্তার উপদেশ তাঁহার কার্যের সহিত ঐক্য হউক আর নাই হউক,
তাঁহার উপদেশ সকল গ্রহণে শ্রেয়ঃ ভিন্ন হানি নাই। যদি বক্তা উপদেশ
দ্বারা নিদ্রিতকে জাগরিত করিয়া আপনি নিদ্রিত থাকেন, তাহাতে উপ-
দেশ গ্রাহীর হানি কি?

একোনচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কোন ধর্মার্থী লোক ধর্মসভা পরিত্যাগপূর্বক চতুঃপাটীর সভ্য হইলে আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, পণ্ডিত ও ধার্মিকের মধ্যে বিভিন্ন কি, যেহেতুক ধর্মসভা পরিত্যাগ করিতে তোমার ইচ্ছা হইল ? তাহাতে তিনি কহিলেন যে, ধর্মপরায়ণগণ জলমগ্নদিগের জীবনের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া কেবলমাত্র কষল রক্ষণে যত্নবান হন এবং পণ্ডিতেরা উভয়-কেই বক্ষা করিতে চেষ্টা করেন ।

চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কোন মদ্যপায়ী মদ্যপানে জ্ঞানশূন্য হইয়া রাজপথে শয়ন করিয়াছিলেন । সেই সময় এক সন্ন্যাসী ঐ পথে যাইতে ছিলেন, তিনি ঐ মদ্যপায়ীকে দেখিয়া ঘৃণা প্রকাশ করিলে, যুবা মদ্যপায়ী মন্তকোত্তোলনপূর্বক সন্ন্যাসীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, হে সন্ন্যাসি ! আপনি যখন কোন অসাবধানী ব্যক্তিকে দেখিবেন, তখন তাহার প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিবেন না, আর কোন পাপীব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার পাপমোচনপূর্বক ভবিষ্যতের জন্ত তাহাকে সাবধান করিয়া দিবেন । হে বিজ্ঞবর ! আমার প্রতি ঘৃণা করিবেন না, আমার উপস্থিত অবস্থাদর্শনে আপনার ঘৃণা হইতে পারে, কিন্তু আমার প্রতি কঠিন না হইয়া দয়াপ্রকাশ করা আপনার উচিত । হে পণ্ডিত-বর ! যে ব্যক্তি যথার্থ জ্ঞানী তিনি কখন পাপীকে দেখিয়া ঘৃণা করেন না, বরং তাহার প্রতি দয়াপ্রকাশ করিয়া থাকেন, অতএব আপনি সকলের প্রতি দয়াপ্রকাশ করিবেন, তাহা হইলে আপনি যথার্থ জ্ঞানী হইতে পারিবেন ।

একচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

একজন স্বেচ্ছাচারী, এক সন্ন্যাসীর সহিত বিরোধ করিয়া, অনেক অস-
ঙ্গত কথা প্রয়োগ করিলে সন্ন্যাসী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আপন গুরুর নিকটে
উপস্থিতপূর্বক সমস্ত বিষয় আদ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন । তাহাতে গুরু

কহিলেন, পুত্র ! সন্ন্যাসীর ব্যবহার নির্বিকারের পরিচ্ছদ-স্বরূপ, যে কোন ব্যক্তি এই পরিচ্ছদ পরিধান করে, তিনি কখন দূষিত হইতে পারেন না । আর যাহারা সন্ন্যাসত্ব অবলম্বনপূর্বক সন্ন্যাসীগণের আচরণ করেন না, তাঁহাদিগের বিপক্ষের অভাব নাই । যেমন সামান্য একখণ্ড প্রস্তর বৃহৎ নদীর জলকে ঘোলা করিতে পারে না, সেইরূপ ধর্মপরায়ণগণ সামান্য কারণে মনোকষ্ট ভোগ করেন না । পুত্র ! যিনি যাহা বলুননা কেন ; তাহা সন্মত করিয়া তাহাকে ক্ষমা করিও, তাহা হইলে তুমিও মাননীয় হইবে । আমরা সকলেই একদিন ভূশায়ী হইব, অতএব ভূশায়ী হইবাব পূর্বে মৃত্তিকার জায় হওয়া আমাদের উচিত ।

দ্বাচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

পাঠক ! এই নিম্ন লিখিত গল্পটী প্রতি মনোযোগ করুন ।

কোন একসময় বোকদাদনগরে, নিশান ও মুসরী উভয়ে বাদ্যবাদ উপস্থিত হয় । নিশান, মুসরীকে সম্বোধনপূর্বক কহিল ভাই ! তোমার আমার এক বিদ্যালয়ের ছাত্র, কিন্তু আমার দুরদৃষ্টক্রমে চিরদিন সমভাবে হঃখভোগ করিতেছি, আর তুমি স্নেহে কালান্তিপাত করিতেছ, ইহার কারণ কি ? এই দেখ ভাই ! দিন নাই, রাত নাই সকল সময়ে সমভাবে আমার পরিশ্রম করিতে হইতেছে । আমার কার্যের সময় নিরূপণ নাই । দুর্গ-আক্রমণভরে সর্বদাই আমার হৃদয় কম্পিত । ধূলারামির বর্ষভোগে আমার জীবন উৎপীড়িত হইতেছে । সকল সময়ে প্রবলবায়ুর গতিতে আমার মস্তক ঘূর্ণায়মান । আমার কষ্টের সীমা নাই । আর তুমি পরমস্নেহে কালযাপন করিতেছ । তোমার গৌরবের সীমা নাই । তুমি পূর্ণশস্যের জায় বাত্রি-কালে শোভমান হইয়া থাক । যবক যুবতীগণ তোমার আশ্রয় গ্রহণপূর্বক স্নেহে নিদ্রাদেবীর কোলে বিবামলাভ করে, তাঁহারা তোমাকে কত যত্নসহ রক্ষা করিতেছেন । আমি নীচ ভৃত্যহস্তে অর্পিত হইয়াছি, কেহ আমাকে যত্ন করে না, আর তুমি উত্তম দাস দ্বারা ছইবেলা সেবিত ও পরিত্রুত হইতেছ । দিবাভাগে বিশ্রাম কব । আমি দেখিতেছি, তোমার স্নেহের সীমা নাই ।

মুসরী উত্তর করিল, ভাই ! তুমি যাহা যাহা কহিলে সকলই সত্য, আমার স্মৃতির অভাব নাই স্বীকার করি, কিন্তু আমি যে এক কষ্টভোগ করিতেছি, বোধ হয়, জগতে তাহার অপেক্ষা অধিকতর কষ্টের বিষয় দ্বিতীয় নাই । নীচের সহিত আমার মস্তক আবদ্ধ, দেখ ভাই ! যাহাকে দিবারাত্র নীচের সহিত আবদ্ধ থাকিতে হয়, তাহার ছায় ছুঃখী দ্বিতীয় কে ? অতএব তুমি আমার অপেক্ষা কষ্টভোগ করিতেছ, মনে করিয়া ছুঃখিত হইও না ।

ত্রিচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

এক ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি, একজন মল্লযোদ্ধাকে ক্রোধে উদ্ভাদ হইয়া মুখ হইতে ফেণ নির্গত করিতেছে, দেখিয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার এরাগের কারণ কি ? সে ব্যক্তি কহিল যে, কোন ব্যক্তি তাহাকে গালি দেওয়াতে সে এরূপ উত্তেজিত হইয়াছে । তাহাতে ধর্মপরায়ণ কহিলেন, কি আশ্চর্য্য ! তুমি ছুই আড়াই মন বহন করিতে পার, কিন্তু একটা কথা বহন করিতে তোমার এত কষ্টবোধ হইল ? তুমি বলবান, কিন্তু তোমার সাহস বা সংপ্রবৃত্তি নাই অতএব তোমার এরূপ বলে দিক ! তোমার ছায় পুরুষ ও স্ত্রীলোকে কিছুমাত্র বিভিন্ন নাই । তুমি বলে যেরূপ ঐরাবতের শুণ্ড দরিয়া ঘুরাইতে পার, সেইরূপ সাহস দেখাইতে ও সহ্য করিতে শিক্ষা করিয়া মনুষ্য-নামের গরিমা রক্ষা করিতে চেষ্টা কর ? মনুষ্যাগণ পঞ্চভূত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, আবার সময় উপস্থিত হইলে সেই পঞ্চভূত সকল মনুষ্যাগণকে ত্যাগ করিবে, তখন আবার মনুষ্যাগণ ধূলায় ধূষরিত হইবে, তবে সামান্য কারণে দম্ব কেন ? মৃতিকাতুল্য হইয়া মনুষ্য রক্ষা কর ।

চতুঃচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কতিপয় লোক এক পণ্ডিতের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল যে, ঔহাদিগের সাক্ষিনামক ভ্রাতৃগণের চরিত্র কেমন ? তাহাতে পণ্ডিত কহিলেন, এরূপ কথিত আছে যে, তাহারা আপন বিষয়ে নিতান্ত মনোযোগী,

বন্ধুগণের অভিলাষ পূর্ণকরণে তৎপর। পণ্ডিতগণও বলেন যে, তোমাদিগের ভ্রাতৃগণের কার্য সকল তোমাদিগের প্রতি নির্ভর করে। তোমাদিগের ত্যাগ করি না। যাহারা কার্য করেন তাঁহারা তোমাদিগের ভ্রাতা হইতে পারেন না। যাহারা তোমাদিগের জন্য কাতর না হন, কিম্বা যাহারা তোমাদিগের উপকাব না করেন, তাঁহারা কখন বন্ধু হইতে পারে না, এবং যে সকল আত্মীয়গণের ধর্মভয় নাই, তাঁহাদিগের সহিত আত্মীয়তা না রাখিয়া বরং বিচ্ছেদ করাই শ্রেয়ঃ। আমাব বেশ স্মরণ হইতেছে যে, এক সময়ে এক পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে, আমাদিগের ধর্মপুস্তক কোরাণে একরূপ কথিত আছে যে, অধর্মাচারকগণের সহিত কখন আত্মীয়তা করিবে না। অতএব হে ভ্রাতাঃ! বন্ধু নির্বাচনকালে তাহার স্বভাব প্রতি লক্ষ্য ও বিচার করিয়া তাহার সহিত বন্ধুত্ব করিবে।

পঞ্চ চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

বোংগদন নগরে এক রসিকব্যক্তির এক পবন সুল্লরী কত্থা ছিল। তিনি ঐ কত্থাকে এক চর্মকারের হস্তে সমর্পণ করিলেন। ঐ নীচ স্বভাব চর্মকার অত্যন্ত কঠিন হৃদয় ব্যক্তি ছিল, সে একদিন নিশাকালে তাহার সহধর্মিণীর ওষ্ঠে একরূপ দংশন করে যে, হতভাগ্যা কত্থাটির ওষ্ঠ হইতে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে রসিকপুরুষ আপন ছুহিতার একরূপ দুর্গতি দর্শনে, তিনি স্বয়ং আপন জামাতার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, বৎস! তুমি অতি অল্পযুক্ত ব্যক্তি, আমি জানি না যে, তোমাব দস্ত কি রূপ! তুমি চর্মজ্ঞানে আমার কত্থার ওষ্ঠে দংশন করিয়া শোণিত নির্গত করিয়াছ। যাহউক, তোমার একরূপ স্বভাব পরিবর্তনে যত্ববান হও, কারণ মনুষ্যাগণেব স্বভাব কিম্বা অভ্যাস একবার দৃঢ়মূল হইলে ইহজন্মে আর পরিবর্তন হয় না। মৃত্যু সময়ের সঙ্গী হয়।

ষষ্ঠ চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

এক ব্যক্তির এক কন্যা ছিল । কন্যাটি অত্যন্ত কুৎসিতা, কন্যাটি বিবাহে উপযুক্ত হইলে তাহার পিতা প্রচুর পরিমাণে ধন দানে স্বীকার হইলেও, কেহ তাহাকে গ্রহণে স্বীকার করিল না । কুৎসিতা রমণীগণ নানা অলঙ্কারে ও বসন ভূষণে ভূষিতা হইলেও অভিলাষীয়া হয় না, সুতরাং কন্যাটির বিবাহ হওয়া নিতান্ত ভার হইয়া উঠিল । তখন তাহার পিতা নিরুপায় হইয়া এক অন্ধের সহিত কন্যাটির বিবাহ দিলেন । ওনা যায় যে ঐ বিবাহের পর এক বৎসর মধ্যে সিংহল দেশ হইতে তথায় এক চিকিৎসক আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঐ চিকিৎসক চক্ষু রোগ সম্বন্ধে অত্যন্ত উপযুক্ত ছিলেন, এমন কি জন্মান্ধের চক্ষু উত্তম অবস্থায় আনিয়া তাহার দর্শন শক্তি কার্য্য দর্শাইতে পারিতেন । তখন ঐ দেশবাসীগণ কন্যাটির পিতাকে কহিলেন, আমাদের দেশে অন্ধরোগের উপযুক্ত চিকিৎসক আসিয়াছেন, তবে কি জন্য তিনি তাঁহার জামাতার চক্ষু প্রাপ্তির জন্য চেষ্টা না করেন । তাহাতে তিনি কহিলেন, কুৎসিতা রমণীর অন্ধ স্বামীই উপযুক্ত, কারণ দিগ্‌ চক্ষু সম্পন্ন স্বামী তাহার কুৎসিতা স্ত্রীকে ঘৃণা করিয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন । আমার কন্যা নিতান্ত কুৎসিতা, আমার জামাতা চক্ষু প্রাপ্ত হইয়া আমার কন্যার রূপ দর্শনে বিরক্ত হইয়া পাছে তাহাকে পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে আমি আমার জামাতার চক্ষু প্রাপ্তির বিষয়ে যত্ন করি না ।

— — —

সপ্ত চত্বারিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক নরপাল সন্ন্যাসী সভাকে ঘৃণা করিয়াছেন, সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে একজন তাহা জানিতে পারিয়া নবপালকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, হে রাজন্ ! যদিও আপনি বার্কক্য গোঁববে আমাদিগের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ, কিন্তু স্থিৰ জানিবেন, আমরা প্রকৃত স্বত্ব সম্বোধনে আপনার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । যত্নাকালে আপনি আমাদিগের সমান অবস্থা পাইবেন, আবার পুনরুত্থানের সূর্য্যে আমবা আপনার অপেক্ষা মনোরম হইব । তাহাব

প্রমাণ প্রবণ করুন । যে সময়ে মহীপালগণ কোন সাম্রাজ্য জয় করেন, তখন তাঁহারা স্বাধীনভাবে রাজ্যের স্বথ-সন্তোষে সমর্থ হন, এবং মনে কবেন, দরিদ্র সন্ন্যাসীগণ নানাকষ্ট ভোগ করিতেছেন । কিন্তু মহারাজ ! সন্ন্যাসী-দিগের লোভ নাই, তাঁহারা সামান্য অর্থলালসায় লালায়িত নহেন, তাঁহারা স্থির জানেন যে, তাঁহারা যখন নব-যোনিতে জন্মগ্রহণ করেন, তখন তাঁহারা সঙ্গে কবিতা কিছু আনেন নাই, কিম্বা যখন ইহ জগত ত্যাগ করিবেন, তখন কিছু সঙ্গে লইয়া যাইবেন না । যদিও প্রকৃত সন্ন্যাসীগণ সর্বদা মস্তকমুণ্ডন কবিতা ভিন্নবস্ত্রাদি পবিধানপূর্বক ভ্রমণ করেন, কিন্তু তাঁহাদিগেব মন উচ্চ আশা পূর্ণ ; তাঁহারা জিতেজিৎ, সত্যপনায়ণ । এই জগত পরিত্যাগ করিবার পূর্বে আমাদিগের মন মধ্যে ইচ্ছা হয়, কিন্তু উদাসীনদিগের সে চিন্তা নাই, অতএব বিবেচনা করিয়া দেখুন, চিন্তাশূন্য ব্যক্তিগণ কত সুখী । আর দেখুন, মহীপালগণ জয়লাভ আশায় সর্বদা কলহ বৃদ্ধি করেন, কিন্তু উদাসীনগণের সহৃদয় থাকায় তাঁহারা কলহ নিবারক হইয়াছেন, নরপালগণের চিন্তা যে, কিরূপে কোন দেশ জয় করিয়া আপনি রাজত্ব ও আধিপত্য বিস্তার করিবেন, উদাসীনগণের চিন্তা যে কিরূপে সেই অচিন্তনীয় চিন্তামণি পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া, পবকালে নিশ্চিত শান্তি নিকেতনে গমনপূর্বক শাস্তিদাতার শান্তিসুখ সন্তোষে সমর্থ হইবেন । হে রাজন ! চিন্তা করুন যে, কে নিশ্চিত এবং পরম সুখী ।

রাজন ! যে সন্ন্যাসী উক্ত কার্য্য সকল করিতে সক্ষম, যাহারা অনাহাবী দরিদ্র দর্শনে, আপন আহাব ত্যাগ কবিতা দরিদ্রের উদব পূর্ণ কবান, এবং যাহারা জিতেজিৎ হইয়া দয়া দিয়া সংপ্রবৃত্তিগণের আশ্রয় গ্রহণপূর্বক ঈশ্বরোপাসনায় দিন যাপন করেন, তাঁহারাই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও সুখী, কিন্তু যাহারা ভেকধারী, এবং উক্ত কার্য্য সকল করিতে অক্ষম, কল্পনাসন আশ্রয় করিয়াও ঈশ্বর প্রার্থনায় অনন্যোযোগ করেন তাহারা ভণ্ড, অতএব হে রাজন ! যদি প্রকৃত স্থখ-লাভে ইচ্ছা থাকে, তবে বৃথা আড়ম্বর ও ধনাশী ত্যাগ করুন ।

অষ্টচত্বারিংশ উপাখ্যান ।

একদা আমি এক নব প্রস্ফুটিত গোলাপের তোরা সামান্য ঘাসের সহিত আবদ্ধ দেখিয়া নিতান্ত আশ্চর্য্য হইলাম, এবং গোলাপকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলাম, গোলাপ ! তোমার নীচ ঘাসের সংসর্গে থাকা কি উচিত ? তাহাতে ঘাস রোদন করিয়া কহিল, মহাশয় ! আপনি ক্রান্ত হউন । যদিও আমার বিশেষ কোন গুণ নাই, সৌরভ নাই সত্য, কিন্তু আমিও পরমপিতা পব-মেশ্বরের ভৃত্য, তিনি আমাকেও সৃষ্টি করিয়াছেন, আমিও সময়ে সময়ে জগৎপঙ্কির অসীম মহিমা কীর্ত্তন করিয়া থাকি, সেইজন্ত গোলাপ আমাকে আশ্রয় দান করিয়াছেন । ঈশ্বর যেমন তাঁহার নিরাশ্রয়, দীন মস্তানকে রক্ষা করিয়া থাকেন, সেইরূপ জন-সমাজে আদরণীয় দয়ার্জ-চিত্ত-ব্যক্তিগণও দীন হীনগণকে আশ্রয় দান করেন । আর প্রাচীন কাল হইতে জন-সমাজে এরূপ প্রথা চলিয়া আসিতেছে যে, বৃদ্ধ ভৃত্যকে কেহ কখন পরিত্যাগ করেন না, প্রাচীন দাস যোরতর বিপদ জালে জড়িত হইলেও তাহাকে উদ্ধার করিয়া থাকেন । এই রূপ বলিয়া ঘাস ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিল, হে ভগবন্ ! আপনি জীবগণ দ্বারা এই পৃথিবীকে সুশোভিত করতঃ এক্ষণে তাঁহাদিগকে স্বাধীনতা দান করিয়া তাঁহাদিগের সুখ বৃদ্ধি করুন । পরে প্রাণিপুঞ্জকে উল্লেখ করিয়া কহিল, হে ঈশ্বর-পুত্রগণ ! তোমরা সকলে সংপথগামী হও । যে ব্যক্তি নিতান্ত হতভাগ্য, সেই কেবল এ পথেই পণ্ডিত হইতে সমর্থ হয় না ।

একোনিপঞ্চাশৎ উপাখ্যান ।

কতিপয় ব্যক্তি, এক বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সাহস এবং দানশীলতা, এই উভয়ের মধ্যে কোনটা শ্রেষ্ঠ ? বিজ্ঞ ব্যক্তি কহিলেন, সাহস ও দানশীলতা, এই উভয়ের গুণ ভিন্ন ভিন্ন, সুতরাং এ উভয়ের তুলনা হইতে পারে না, তবে এই পর্য্যন্ত বলা যায় যে, যে ব্যক্তি দানশীল, তাঁহার সাহস না থাকিলেও বিশেষ ক্ষতি হয় না । “বাহারামের” গোরস্তা লিখিত আছে যে, “দাতা হস্ত বলবানের বাহুব অপেক্ষা অধিকতর

শক্তি ধাবণ করে । ” যদিও দয়াশীল হাতেমতাই দীর্ঘজীবী হন নাই, কি ত্ত তাঁহার চিরস্মরণীয় নাম আজও পর্য্যন্ত মনুতনয়গণের হৃদয়-ক্ষেত্রে দেদীপ্যমান রহিয়াছে । ক্লষকগণ কতুক ভ্রাকালতার শাখা প্রশাখা সকল ছেদনে যে রূপ তাহার শাখা প্রশাখার হ্রাস না হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, সেই-রূপ দীন হীন নিরাশ্রয়গণকে ধন দানে অর্থের বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হয় না, অতএব তোমরা সকলে দরিদ্রের দরিদ্রতা হরণের জন্য আপন উপার্জননের দশাংশের একাংশ দান করিবে ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

সন্তোষের উৎকর্ষ ।

প্রথম উপাখ্যান ।

আফ্রিকা দেশীয় এক সন্ন্যাসী, আলিপো নগরের রেশম ব্যবসায়ীগণের আবাস স্থানের কোন এক পল্লীতে উপস্থিত হইয়া ব্যবসায়ীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহোদয়গণ ! যদি মনুষ্যগণের মধ্যে কাহার প্রকৃত বিচার করিবার ক্ষমতা থাকে,—অর্থাৎ যদি কেহ আপন বিচার করিবার শক্তি দ্বারা বুঝিতে পারেন যে, কোন ভিক্ষাজীবী, কি প্রার্থনায় কাহার নিকট কোথায় উপস্থিত হইয়াছেন, এবং যদি কেহ ধনলোভী না থাকেন, তবে আর কাহার দরিদ্রতা জনিত কষ্ট থাকে না । হে নির্লোভগণ ! ইহজগতে নির্লোভগণের কোন বস্তুরই অভাব নাই, আপনারা যে সকল সংগুণে ভূষিত, আমাদিগকেও সেই সকল গুণে ভূষিত করিয়া আমাদিগের দরিদ্রতা হরণ করুন ।

দ্বিতীয় উপাখ্যান ।

মিশর নগরে কোন এক ভদ্র লোকের দুই সন্তান ছিল । ঐ দুই সন্তানের মধ্যে একজন বিদার্কজন দ্বারায় সেই সময়ের শক্তিমণ্ডলীর মধ্যে

একজন প্রধান ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন, আর অপরটি প্রচুর ধনো-
 পার্জনে ক্রমে সেই দেশের রাজা হইয়াছিলেন। যিনি রাজা হইয়াছিলেন,
 তিনি তাঁহার সহোদরকে দেখিলেই অবজ্ঞা ও ঘৃণা করিতেন, এই রূপে এক
 দিন তাঁহার ভ্রাতাকে কহিলেন, আমি ধনোৰ্জন করিয়া অধিপতি হইয়াছি,
 আর তুমি বিদ্যার্জন করিয়া কি ফল লাভ করিলে, বরং দিন দিন তোমার
 দূরবস্থার শেষ হইতেছে। পণ্ডিত ভ্রাতা কহিলেন, তুমি ধনোৰ্জনে সামান্য
 রাজা হইয়াছ মাত্র, কিন্তু আমি বিদ্যার্জনে পরম পুরুষ করুণাময়েব প্রিয়
 ও প্রশংসনীয় পাত্র হইয়াছি, জন-সমাজ আমায় আদর করিবে। তুমি
 কেবলমাত্র ফেরো আব হামাল রাজাদিগেব অংশ পাইবে, আর আমি জ্ঞানী
 ও ভবিষ্যৎবক্তাদিগের উত্তরাধিকারী হইব। যে বোলতার হল, মানবগণকে
 বিদ্ধ করিয়া মাতন প্রদান কবে, আমি সেরূপ তীক্ষ্ণ স্বভাবযুক্ত বোলতার
 স্বরূপ নহি, শাস্ত্রস্বভাববিশিষ্ট পিপীলিকা, —যাহারা প্রায় মনুষ্যের পদ-
 তলে পড়িয়া জীবন নষ্ট কবে, আমি সেইরূপ পিপীলিকার তুল্য শাস্ত্রস্বভাব-
 বিশিষ্ট, আর তুমি বোলতার ন্যায় অত্যাচারী, এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ
 যে, কে অধিক প্রশংসনীয়; বিদ্বান সৰ্ব্বস্থলে আদরণীয় হন, আর ধনবান
 ভূপতি কেবল স্বদেশে মাননীয় হন। অতএব আমি সৰ্ব্বত্র প্রশংসা পাইয়া
 থাকি, এক্ষণে দেখ, কে অধিক সৌভাগ্যশালী।

তৃতীয় উপাখ্যান।

একজন উদাসীন দীনহীনে অপেক্ষা কষ্টভোগ করিতেন। তাঁহার পরিদেয়
 বস্ত্র ছিন্ন ব্যতীত কখন উত্তম অবস্থায় দেখা যায় নাই। তাঁহার মুখে সৰ্বদা
 এই পদ্যটি শুনা যাইত।

“বানী অন, ছিন্নবস্ত্র সুখতর হয়।

পবদ্যার স্থিত তবু কই ভাল নয় ॥”

একদিন তিনি দীনভাবে গথে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময় তাহাকে
 এক ভদ্রলোক দেখিয়া কহিলেন, মহাশয়। আপনি এই স্থানে কিছুকাল
 অপেক্ষা করুন, এই পথে একজন দয়ার্দ্ৰ ব্যক্তি আসিতেছেন, তিনি আপ-

নার এ অবস্থা দর্শনে আপনাকে বিলক্ষণ অর্থ সাহায্য করিতে পারেন । তাহাতে তিনি কহিলেন, আমি কাহার সাহায্য প্রার্থনা কবি না, কাবণ ধার্মিকের আশ্রয় লইয়া স্বর্গারোহণ করা শ্রেয়, তথাপি পরের আশ্রয়ে আপন জীবিকা নির্বাহ করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে ।

চতুর্থ উপাখ্যান ।

পারস্যদেশীয় কোন এক নরপাল মৃতকা মহম্মদের নিকট এক বিজ্ঞ স্ত্রীকে চিকিৎসক প্রেরণ করেন । ঐ চিকিৎসক আরবদেশে উপস্থিত হইয়া কয়েক বৎসর বাস কবিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার ঔষধ সেবন করিয়া তাঁহার গুণ-পরিচয় গ্রহণ করিলেন না দেখিয়া, একদিন তিনি কোন বিজ্ঞ ভবিষ্যৎ বক্তা মহাম্মদের নিকট গাইয়া অতি বিনীতভাবে কহিলেন, মহাশয় ! পারস্য-দেশের অধিপতির আদেশানুসারে, এ দেশেব পীড়িতদিগকে ঔষধ দান করিবার জন্ত কয়েক বৎসর বাস কবিত্তেছি, কিন্তু আমার ঔষধ ব্যবহার করা দূরে থাকুক, অজ্ঞ ও পরাণ্ড কেহই আমাব অনুসন্ধান গ্রহণ কবিল না, এক্ষণে আমি কিরূপে স্বকাৰ্য্য সাধন করিতে পারি, তাহার উপায় বলিয়া বাধিত করুন । তাহাতে বিজ্ঞ মহম্মদ কহিলেন, এ দেশের অধিবাসীদিগের এই নিয়ম যে, ক্ষুধার অতিবিক্ত ভোজন কবে না এবং ক্ষুধা না থাকিলে অতি উত্তম খাদ্য পাইলেও আহার করে না । অতএব কাহাকেও পীড়া-জনিত কষ্টভোগ করিতে হয় না । চিকিৎসক কহিলেন, স্বাস্থ্য ভোগ করণের এই নিয়মই বটে, মন্দাধিতে আহার, কিন্তু লোভে ক্ষুধাব অতিরিক্ত ভোজনেই পীড়া জন্মে, এবং প্রাণিগণ এই কাসণেই অল্পজীবী হইয়া অকালে কালের শাসনে শাসিত হয় । যাহাউক মহাশয় ! আমায় এক্ষণে বিদায় করুন, কারণ যখন এ দেশেব লোকেরা স্বাস্থ্যরক্ষা বৃদ্ধি করিবার উপায়, আপন হইতে উদ্ভাবন করিয়াছে, তখন আর চিকিৎসকের আবশ্যক কি ? এইরূপ বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

পঞ্চম উপাখ্যান ।

কোন এক ব্যক্তি দারুণ পীড়ার যাতনায় নিতান্ত কাতর হইয়া দেবতার নিকটে মাননা করিলেন যে, তিনি সুস্থ হইলে ভক্তিসহ দেবতাদিগের পূজা দিবেন, তাহা দেখিয়া এক ব্যক্তি তাহাকে এই উপদেশ দিলেন যে, তুমি কেবলমাত্র আপনার দোষে কষ্ট পাইতেছ, যদি তুমি আহার সম্বন্ধে সাবধান হও, তাহা হইলে আর কষ্ট পাইতে হইবে না। মন্দাগিতে আহার কিম্বা ক্ষুধার অতিরিক্ত ভোজনেই পীড়ার উদ্ভব।

ষষ্ঠ উপাখ্যান ।

আরবণীয় “ বাবুকান ” ইতিহাসে কথিত আছে যে, কোন সময়ে এক ব্যক্তি আরবদেশীয় চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করেন যে, একদিনের মধ্যে কি পরিমাণে আহার করা কর্তব্য। তাহাতে চিকিৎসক উত্তর করিলেন, শত তোলা পরিমাণের খাদ্য আহারে যথেষ্ট হয়। তাহাতে ঐ দেশের ভূপাল কহিলেন, মহাশয়! আপনি কি বলিলেন, এত অল্প আহারে কখন কি মনুষ্যগণ বলপ্রাপ্ত হইতে পারে? চিকিৎসক কহিলেন যে, যদি কেহ স্বাস্থ্য ও শরীরের স্ব্ঠপুষ্টিতা লাভ কবিতে ইচ্ছা করেন, তবে এইরূপ নিয়মিত আহার দ্বারা সাহ্যলাভে সমর্থ হইবেন। অধিক আহারে পীড়া জন্মে, মানসিক চিন্তার সহিত শরীরের এত দূর নৈকট্য সম্বন্ধে যে, পীড়া উপস্থিত হইলে মন চঞ্চল্য হইয়া মানসিক চিন্তার ক্ষমতার হ্রাস হয়, এবং সেইহেতু পীড়াকালে আমরা পরমপিতার কোন কার্য করিতে সমর্থ হই না, কিরূপে আরোগ্য লাভ হইবে সেই চিন্তায় মগ্ন থাকি, পরম পিতাকে স্মরণ করিতে সময় পাই না, তাহাতে এই ফল লাভ হয় যে, আমরা ইহ জন্মে পীড়া যাতনায় কষ্ট পাই, এবং পরেও জগপতির দ্বারে দণ্ডনীয় হইয়া নরক যাতনা ভোগ করি। যাহারা নিয়মিত আহার দ্বারা শরীরকে সুস্থ রাখিতে পারেন, তাঁহারা সুখে শান্তিদাতাকে চিন্তা করিতেও সমর্থ হন।

সপ্তম উপাখ্যান ।

খোরশানদেশীয় দুই সন্ন্যাসীতে পরস্পর এরূপ প্রণয় ছিল যে, তাঁহা-
দিগের মধ্যে কেহ ক্ষণকাল জন্য গৃথক থাকিতে পারিতেন না, সর্বদাই
‘দুইজনে একত্রে বাস, একত্রে ভ্রমণ করিতেন। ঐ উভয় সন্ন্যাসীর মধ্যে
একজন দুর্বল এবং অন্য জন বলবান ছিলেন। দুর্বল ব্যক্তি দুই দিন
পর্যন্ত কিছুমাত্র আহার না করিয়া থাকিতে পারিতেন, কিন্তু বলবান
সন্ন্যাসী দিবসের মধ্যে তিন বার আহার করিতেন, এক মুহূর্ত্ত জন্য অনাহারে
থাকিতে পারিতেন না। এক দিন ঐ উভয় সন্ন্যাসী ভ্রমণ করিতে করিতে
এক অপরিচিত নগরে উপস্থিত হইলে, ঐ নগর-রক্ষকগণ তাঁহাদিগকে
গুপ্তচর জ্ঞানে ধৃত করিল এবং রাজাজ্ঞায়সারে তাঁহাদিগকে কারাগারে
লইয়া এক ঘরে পুরিয়া ঘরের দ্বার কৰ্দমলেপনে একবারে রুদ্ধ করিল।
পরে পক্ষান্তরে প্রকাশ হইল যে, তাঁহারা গুপ্তচর নহে, প্রকৃত সন্ন্যাসী;
তখন তাঁহাদিগের মুক্তির জন্ত দ্বার উদ্বাটিত হইলে, রক্ষকগণ দেখিল যে,
ঐ উভয়ের মধ্যে বলবানের মৃত্যু হইয়াছে, এবং দুর্বল ব্যক্তি জীবিত
আছে। এই বিপরীত ঘটনা গ্রামে প্রকাশ হইলে সকলেই আশ্চর্যান্বিত
হইলেন। পরে এক পণ্ডিত বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা প্রকাশ করিলেন যে,
ঐ বলবান ব্যক্তি অতীব আহারী ছিলেন, সুতরাং আহার না পাইয়া
বলবানের মৃত্যু ঘটয়াছে, অপর দুর্বল ব্যক্তি অল্প আহারী, এমন কি দুই-
দিন পর্যন্ত অনাহারের বিলক্ষণ সুস্থ অবস্থায় থাকিতে পারিতেন, একারণ
তাঁহার জীবন নষ্ট হয় নাই। অতএব অল্প আহারী হওয়া আবশ্যক, কারণ
দূরবস্থা উপস্থিত হইলে আহার অভাবে কষ্ট পাইতে হয় না।

অষ্টম উপাখ্যান ।

কোন এক জ্ঞানী ব্যক্তির পুত্র অধিক আহার করিত বলিয়া, তিনি
তাঁহার পুত্রকে সর্বদা এই বলিয়া উপদেশ দিতেন যে, বৎস! অধিক আহারই
নীড়া উৎপত্তির প্রধান কারণ, অতএব তুমি সোভিগ্ধবশ হইয়া অধিক

আহাব করিও না । তাহাতে পুত্র বলিত, পিতাঃ ! ক্ষুধাতে শরীরের পুষ্টি সাধনের হানি করে । ক্ষুধার যাতনা সহ করা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ, আপনি জ্ঞানীগণের এই উপদেশ বাক্য শ্রবণ কবেন নাই কি ? তাহাতে পিতা কহিলেন, পুত্র ! আমবা আহাব করি, পান করি, ইহা দ্বন্দ্বের নিয়ম বটে, কিন্তু তাঁহার একপ ইচ্ছা নহে যে, আমরা একপ আহাব করি, বাহাতে আহাবান্তে কষ্ট পাইতে হইবে । শরীর পোষণার্থে আহাব করা আবশ্যক, কিন্তু ক্ষুধার অতিরিক্ত আহাব করিয়া পীড়ার যাতনা ভোগ করা, কিম্বা একেবারে আহাব তাগে শরীরের বল হানি কবা উচিত নহে ।

নবম উপাখ্যান ।

কোন ব্যক্তি এক পীড়িত ব্যক্তির অভিলাষ জানিতে ইচ্ছা করিলে তিনি কহিলেন, আমি যখন পীড়ার যাতনা ভোগ করি তখন অস্বাভাব কোন বিষয়তেই ইচ্ছা থাকে না, আর যখন সুস্থ থাকি তখন অনেক আশা ও ইচ্ছা উপস্থিত হয়, অতএব আমার ইচ্ছা যে, আমি নিরাময় হইয়া সুস্থ থাকি ।

দশম উপাখ্যান ।

একদল সূফিজাতি ওয়াসিট নগরস্থ এক মাংসবিক্রেতার নিকট মাংস ক্রয় করিয়া ঋণগ্রস্থ ছিলেন । ঐ মাংস বিক্রেতা প্রতিদিনই সূফিদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া আপন প্রাপ্য আদায়ের নিমিত্ত নানারূপ কটুক্তি করিয়া যাইত । সূফিগণ মাংস বিক্রেতার বাক্য যন্ত্রণায় অস্থির ও দুঃখিত হইলেও, ধার্য্যাবলম্বন ব্যতীত তাহাদিগের অল্প কোন উপায় ছিল না । ঐ সূফি সম্প্রদায়ের মধ্যে এক ধার্ম্মিক ব্যক্তি কহিলেন, যেকদে হউক মাংসবিক্রেতার ঋণ পরিশোধ করা সর্ব্বোত্তমভাবে উচিত ; আর উহার বাক্য গ্রহণ করা সহ হয় না । আর ভবিষ্যতের নিমিত্তও সাবধান হওয়া উচিত, আর যেন ক্ষুধানিবৃত্তির জন্ত কাহার ঋণগ্রস্থ না হও, কারণ যেকদে কোন

মহিশতির পদাতিকের অহিতাচার সহ্য করা অপেক্ষা তাঁহার দয়ার আশা
তাগ করা শ্রেয়; সেইরূপ ক্ষুধার যন্ত্রণা নিবারণ জন্ত ঋণগ্রস্থ হওয়া অপেক্ষা
ক্ষুধায় জীবন বিসর্জন দেওয়া সর্বোত্তমাবে শ্রেয় ।

একাদশ উপাখ্যান ।

তাঁহাদিগের যুদ্ধে তাঁহাদিগের বিপক্ষ কোন এক ব্যক্তি দারুণ আহত
হইয়া অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতেছে দেখিয়া, তাঁহাকে এক ব্যক্তি কহিলেন,
এই নগরে এক বণিকের নিকট অতি উত্তম এক মলম আছে, যদি তুমি
প্রার্থনা করিয়া তাহার ক্রয়দংশ আনিতে পার, তাহা হইলে শিশিই তুমি
এ যাতনার হস্ত হইতে মুক্তি পাইবে । কিন্তু ঐ বণিক এরূপ রূপণ যে, যদি
তাহার নেজের উপর রুটীর পরিবর্তে সূর্য্যের উদয় হইত, তাহা হইলে জগত-
বাসীদিগের মধ্যে কেহই আলেকের মুখ দেখিতে পাইত না । তাহাতে ঐ
নৈনিক কহিলেন, বণিকের নিকট আমার মলম প্রার্থনা করার আবশ্যক করে
না, কারণ আপনাব নিকট বণিকের স্বভাব সম্বন্ধে যেরূপ ঞ্জনিলাম, তাহাতে
উক্ত মলম প্রাপ্তির সম্বন্ধে কিছু যাত্র স্থিরতা নাই, অতএব রূপণের নিকট
ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া অপমানিত হইতে আমার ইচ্ছা নাই । কারণ, এরূপ
লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা দ্বারা লব্ধ ঔষধে বাহ্যিক পীড়া সকল আরোগ্য
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে মনের কষ্ট নিবারণ হয় না । জ্ঞানীগণ বলিয়া-
ছেন যে, যদি অমৃতকুণ্ডে অমৃত পরিবর্তে জল রাখা হয়, তাহাহইলে কেহই
তাঁহার আদর করে না । জ্ঞানীগণ আরও বলিয়াছেন যে, মানী ব্যক্তি যদি
কোন কারণে কাহার কর্তৃক অপমানিত হন, তাহাহইলে তিনি মৃত্যু অপেক্ষা
অধিকতর কষ্ট বোধ করেন । মহাশয় ! অধিক কি কহিব, দাতাগণ যদি প্রকুর
অন্তকরণে কটু বস্ত্র প্রদান করেন, তথাপি সেই কটু বস্ত্রও মিষ্ট বলিয়া বোধ
হয়, আর মনের মালিন্যহেতু রূপণের মিষ্টানও দারুণ কটু জ্ঞান হয় । আমি
রূপণ নিকট হইতে ঔষধ লইয়া উপকৃত হইতে ইচ্ছা করি না ।

দ্বাদশ উপাখ্যান ।

এক বিজ্ঞ ব্যক্তির যে পরিমাণে আয় ছিল, তাহার অপেক্ষা তাঁহার পরিবার পালন করিতে এত অধিক ছিল যে, অতি কষ্টেও পরিবারগণকে প্রতীপালনে সমর্থ না হইয়া, তিনি তাঁহার এক ধনাঢ্য আত্মীয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং সাহায্য আশায় তাঁহাকে আপন দুরবস্থার কথা বিজ্ঞাপন করাইলেন । কিন্তু ঐ ধনাঢ্য ব্যক্তি বিবেচনা করিলেন যে, যে ব্যক্তি আপন অদৃষ্টে অসন্তুষ্ট হইয়া আপন দুরবস্থার কথা আত্মীয়ের নিকট প্রকাশ করিয়া আত্মীয়ের চিন্তা বৃদ্ধি করে, তাহার ন্যায় কাপুরুষ আর দ্বিতীয় নাই । অতএব কাপুরুষকে সাহায্য করা উচিত নহে, এইরূপ স্থির করিয়া বিজ্ঞের আবেদনপত্র অগ্রাহ্য করিলেন । এবং বিজ্ঞ ব্যক্তিকে এই বলিয়া উপদেশ দিলেন যে, যখন তুমি দুরবস্থায় পতিত হইবে, তখন সাহস ও ধৈর্য্যকে আশ্রয় করিয়া আনন্দ হৃদয় আনন্দময়কে চিন্তা করিবে, তাঁহা হইতে তোমার হুঃখের অবসান হইবে । পরে, তিনি বিজ্ঞ ব্যক্তির মাসিক বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন বটে, কিন্তু পূর্বাপেক্ষা মনের অনেক হ্রাস করিলেন । তাহা দেখিয়া, ঐ বিজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া গিয়াছেন যে, হুঃখে পড়িয়া যেন কেহ কখন আত্মীয়ের আশ্রয় না লন, কারণ এক কড়া হৃৎ জ্বলে রাখিলে, যেমন দুঃখের হ্রাস হয়, সেই রূপ ধনী আত্মীয়ের নিকট হুঃখ প্রকাশে মনের খর্ব্বতা হয়, কিন্তু বিশেষ সাহায্য হয় না ।

ত্রয়োদশ উপাখ্যান ।

এক সন্ন্যাসী দারুণ কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন দেখিয়া, এক ব্যক্তি ঐ সন্ন্যাসীকে বলিলেন, মহাশয় ! আপনি এত কষ্ট ভোগ করিতেছেন কেন ? এই দেশে এক ধনাঢ্য ব্যক্তি আছেন, আপনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া দুরবস্থার কথা জানাইলে, বোধ হয়, তিনি আপনার বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন । আপনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হউন । তাহাতে সন্ন্যাসী কহিলেন, আমি তাহাকে জানি না । ঐ ব্যক্তি কহিলেন, আমি আপনাকে সঙ্গে

কবিতা তাঁহার নিকট লইয়া যাইব । পরে ঐ ব্যক্তি সন্ন্যাসীকে সঙ্গে লইয়া ধনীর বাটী দ্বারে রাখিয়া আসিলেন । সন্ন্যাসী পুরী মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন যে, ঐ ধনী ব্যক্তি বিমর্ষ ও অতি দুঃখিত ভাবে অধঃবদনে উপবিষ্ট আছেন । তদর্শনে তিনি আর কোন কথা না বলিয়া অমনি প্রত্যাগত হইলেন । পরে সন্ন্যাসীর সহিত পথ প্রদর্শক ব্যক্তির সাক্ষাৎ হইলে, তিনি সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ! আপনার কি হইল ? সন্ন্যাসী কহিলেন, যে ব্যক্তি আপনি মনোকষ্টে দিনপাত করিতেছেন, তাহার আপন অন্তঃকরণে ক্রমশঃ জন্য সুখ নাই, তিনি কখন পরের উপকার করিতে পারেন না । আমি দাতার কাঠিন্যভাব অবয়বে প্রকাশমান দেখিয়া প্রত্যাগমন করিয়াছি । এরূপ কথিত আছে যে, যে ব্যক্তি নানারূপ দুঃখ সম্মোহেও সর্বদা সহ্যমান, আনন্দ হৃদয়ে প্রফুল্লতার সহিত ভ্রমণ করেন, সে ব্যক্তির মম অতি উচ্চ, এবং সেই ব্যক্তির অবস্থা অতি মন্দ হইলেও, তাঁহার হৃদয় পরের উপকার করিতে প্রস্তুত থাকে, আর যিনি নানা সুখ সম্মোহেও কিছা আপন অবস্থাতে সন্তুষ্ট না থাকিয়া সর্বদা মলিন বদনে বিমর্ষভাবে থাকেন, তাহার দ্বারা কোন উপকার পাইবার সম্ভাবনা নাই । তিনি সাহায্য প্রার্থীর দুঃখের কথা শ্রবণে আপন কৃত্রিম দুঃখপ্রকাশপূর্বক তাঁহাকে নৈরাশ করেন । অতএব মলিন আকৃতির নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা কর্তব্য নহে ।

চতুর্দশ উপাখ্যান ।

এক বৎসর আলেকজান্দ্রিয়া নগরে একরূপ অনাবৃষ্টি হয় যে, জীব মাট্রেই অধৈর্য্য হইয়া আত্মনাদে উচ্চ গগন ভেদ করিয়াছিল । সে সময়ে খেচব, ভূচর, জলচর, কীট পতঙ্গাদির মধ্যে এমন একটা প্রাণী ছিল না যে, দারুণ কষ্টে পতিত হইয়া করুণাময় করুণাধারের নিকটে করুণস্বরে রোদন করে নাই । সকলেরই দীর্ঘশ্বাসে পৃথিবীমণ্ডল মেঘাশ্বর পরিধান করিয়াছিলেন । বরষার বৃষ্টিধারার শ্রায় সকলেরই নয়ন হইতে বারিধারা পতিত হইয়াছিল । সেই সময় ঐ নগরে এক ধনাঢ্য নপুংসক বাস করিত, কিন্তু কেহই তাহাকে বন্ধু কিছা আত্মীয়ের মধ্যে গণ্য করিতেন না । এই অনবৃষ্টিতে হৃর্তিক উপ-

স্থিত হইলে, ঐ নপুংষক এক অধিতীশালা স্থাপনপূর্বক অনাথা ও দীন হীনগণকে অন্ন দান করিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তাহাতে দেশের কোন উপকার হইল না। কারণ—

“ একতা পরম নিধি যতনের ধন ।

একতার বলে বশ হয় ত্রিভুবন ॥

সিদ্ধ বক্ষে সেতু যথা থাকি বিরাজিত ।

পারাবারে পার করে পথিকে বেমত ॥

বিপদ সাগর সেতু একতা রতন ।

যতনে বিপদে করে উদ্ধার তেমন ॥

অতএব ভ্রাতৃগণ হয়ে এক মন ।

একতা রতনে কর সকলে যতন ॥ ”

ঐ নগরবাসী একতা বাক্যকে আশ্রয় করিয়া এই বলিল যে, যদি ক্ষুধার যন্ত্রণায় আমরাদিগকে জীবন বিসর্জন দিতে হয়, সকলে তাহাও স্বীকার করিব তথাপি নীচ দীক্ষুরেব অগ্রিয় পুত্র নপুংসকের অন্ন কেহ গ্রহণ করিব না। এই ঘটনার কিছু দিন পরে এক দল উদাসীন ক্ষুধার যাতনায় নিতান্ত কাতর হইয়া, ঐ আলেকজণ্ডরীর নগরে উপস্থিত হইলেন, এবং নপুংসকের অন্ন গ্রহণে অভিলাষ করিয়া ঐ নগরের এক ব্যক্তিকে এতদ্বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে ব্যক্তি কহিলেন যে, যদি কোন সিংহ ক্ষুধায় কাতর হইয়া আপন গহ্বরে প্রাণ ত্যাগ করে, তথাপি সে কখন নীচের দান লইয়া আশ্রয় রক্ষা করে না। অতএব নীচ নপুংসকের অন্ন গ্রহণ করা আপনাদের উচিত নহে, এক্ষণে ঐ উদাসীনদিগের অভিলষিত—নপুংসকের অন্ন গ্রহণ বন্ধ কবিল। ঐ ব্যক্তি আপন মনস্কামনা সিদ্ধ হইল দেখিয়া সে আবার কহিল যে, মহাশয়! নীচ হতভাগ্যের নিকটে দয়া প্রার্থনা করা কিম্বা দান ভিক্ষা করা অপেক্ষা ক্ষুধার যন্ত্রণা ও কষ্ট স্বীকার কর শত সহস্র গুণে শ্রেয়, অতএব আপনাবা নীচের নিকট গমন করিয়া মান হানি করিবেন না।

পঞ্চদশ উপাখ্যান ।

এক দিন কতিপয় ব্যক্তি চির-স্মরণীয় হাতেমতাই ভূপতির নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজন! ইহ জগতে আপনার নয়ন পথে কি কখন আপনার অপেক্ষা ক্ষমতাপন্ন ও উচ্চ অন্তঃকরণবিশিষ্ট দ্বিতীয় ব্যক্তি পণ্ডিত হইয়াছে? কিম্বা কখন কি একপ ব্যক্তিব কথা আপনি শুনিয়াছেন। তাহাতে নরপতি হাতেমতাই কহিলেন, এক দিন চার্লিস্‌টা উষ্ট্র বলিদানের পর, আমি কোন আরবদেশীয় প্রাধানের সহিত ভ্রমণ করিতে করিতে কোন এক কানন নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, এক পরিশ্রমী ব্যক্তি কতকগুলি কটক বৃক্ষের আঁট বাঁধিতেছে, ঐ ব্যক্তি পরিশ্রম করিতে করিতে এক পরিশ্রান্ত হইয়াছিল যে, তাহার নিশ্বাস ত্যাগ করিতেও কষ্ট হইতে ছিল, তথাপি সে ব্যক্তি কৰ্ম্মে ক্ষান্ত দিতেছে না দেখিয়া আমি কহিলাম, তুমি এত পরিশ্রম করিতেছ কেন? হাতেম ভূপতির অতিথি আলয়ে উপস্থিত হইলেও উত্তমরূপে তোমার জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে। তাহাতে সে কহিল, 'পারের অল্পেই উপর জীবন নির্ভর করা অপেক্ষা পাণের ভোগ আর নাই;— আমি পরিশ্রম করিতে পাৰি, তবে কেন পবদারস্থ হইয়া আপন মান হানি কবিব। তখন আমার জ্ঞান হইল যে, এই ব্যক্তির অবস্থা মন্দ বটে, কিন্তু ইহাব মন অতি উচ্চ। মানসিক চিন্তাতে এ ব্যক্তি আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাহাতে জিজ্ঞাস্ত ব্যক্তিগণ সাধারণকে উল্লেখ করিয়া কহিল, লাভগণ! যতক্ষণ পর্য্যন্ত শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ কাহার দাবস্থ হইও না, পরদারস্থ হওয়া অপেক্ষা পাপ আর দ্বিতীয় নাই;—অতএব পরিশ্রম দ্বারা আপন আপন জীবিকা নির্বাহ ও পরিবার প্রতিপালনে যত্ন পাইবে, এবং তাহা হইলে তোমরা ঈশ্বরের প্রিয়পুত্র হইতে পারিবে।

ষোড়শ উপাখ্যান ।

শান্তস্বভাব বিশিষ্ট ভবিষ্যদ্বক্তা মোজেস দেখিলেন যে, এক দরিদ্র উদাসীন বদ্রাভাবে আপনার গায়ে বালুকায় আবৃত করিয়া ছারোছারে ভিক্ষা করি-

তেছে। ঐ সন্ন্যাসী মোজেস নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, হে দয়াময় ! আমি অতি দীন, দীন প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া জঁম্বর এই প্রার্থনা করুন, যাহাতে তিনি আমার প্রতি সদয় হইয়া আমার দরিদ্রতা দূর করেন। এরূপ কথিত আছে যে, দয়ার্থ চিত্ত মোজেস ঐ উদাসীনের হৃৎথে কাতর হইয়া, জঁম্বর সমীপে প্রার্থনা করায়, পরুষোত্তম ভগবান ঐ সন্ন্যাসীর প্রতি দয়া প্রকাশ করিলেন এবং সেই অবিদ্যা উদাসীনের হৃৎথের অবসান হইল। পরে আর একদিন, মোজাস তপস্যা হইতে প্রত্যাগত হইতেছেন। এমন সময় পথি মধ্যে সেই উদাসীন রাজ-কর্মচারিগণ কর্তৃক ধৃত হইয়াছেন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কি হইয়াছে ? কি কারণে এই উদাসীন ধৃত হইয়াছে ? তাহাত্তে রাজ-কর্মচারিগণ কহিলেন, ইনি সুরাপানে উন্মাদ হইয়া নরহত্যা করিয়াছেন;—সেই জন্ত ইহাকে রাজ-দরবারে লইতেছি। তখন মোজেস হৃৎথ করিয়া কহিলেন, যদি বিড়ালের পালক উঠিত, তাহা হইলে বোধ হয়, একটাও চটাপক্ষীর ডিম্বের জীবন রক্ষা হইত না। এত দিনে আমার জ্ঞান হইল যে, নীচের ক্ষমতা হইলে এইরূপ অঘটন ঘটয়া থাকে। অতএব নীচের ক্ষমতা হওয়া উচিত নহে।

এইরূপ বলিয়া মোজেস নিতান্ত কাতরভাবে এই বলিয়া জঁম্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন যে, হে ভগবন্ ! আপনি সর্বজ্ঞ, যে ব্যক্তির যে রূপ তাহা আপনি জানিতে পারেন, এবং তাহা বুঝিয়া তাহাকে সেইরূপ অবস্থাতে রাখেন। আমি না জানিয়া সন্ন্যাসীর উপকার জন্ত আপনার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলাম, দীনের প্রতি দয়া করে দীনের স্বরূপ অপরাধ ক্ষমা করুন। এই স্তবের পর তিনি করযোড়ে ধর্মপুস্তক কোরাণে এই কবিতাটি আবৃত্ত করিলেন—

দয়াময় দীনাশ্রয় দীনেশ্বের পতি,
 দীন-নেত্র নিরথেন দীনগণ প্রতি।
 অতুল ঐশ্বর্যদ্বার করি উদ্ঘাটন,
 সকলে দিতেন যদি সমভাবে ধন।
 সত্য বটে তাহে হয় হৃৎথ অবসান,—
 জগতে থাকেনা কার অভাব কখন।

কিন্তু তাহে অভ্যাচার অনেক বাড়িত,
নীচ হস্তে ধন পড়ি সঙ্কট ঘটিত ।
তার সাক্ষ্য সন্ন্যাসীয়ে কর দরশন,
যাহা হতে দুর্কলের হইল মরণ ।

এই স্তবের পর তিনি চিংকারপূর্বক কহিলেন, ভ্রাতৃগণ ! ছরবস্থা হইতে উত্তম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কখন উন্মাদ হইও না, যদি ধন গরিমাতে উন্মাদ হও, তবে এই সন্ন্যাসীর জ্ঞায় ছরবস্থাতে পতিত হইবে । আরও কহিলেন, সহদয়গণ ! আপন অবস্থাতেই সকলের সন্তুষ্ট থাকা উচিত, কারণ পরম-পিতা পরমেশ্বর জ্ঞায়পবায়ণ, তিনি জ্ঞায় বিচার করিয়া তোমাকে তোমার উপযুক্ত অবস্থা দিয়াছেন, ইহাব অজ্ঞা করিয়া যদি তুমি অন্যত্র পূর্ণ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে, তাহা হইলে তোমার স্বভাবের পবিত্রতন হইত, এবং তুমিও দৈবের অপ্রিয় হইতে ।

সপ্তদশ উপাখ্যান ।

আরব দেশীয় কোন এক ব্যক্তি বসোবা দেশীয় কতিপয় জহরীদিগের নিকটে বসিয়া এই গল্প আরম্ভ করিয়াছেন যে, কোন সময়ে তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে এক মক্কাভূমিতে উপস্থিত হইয়া পথহারা হইলেন । সে সময়ে তাঁহার সহিত কোন খাদ্য দ্রব্য ছিল না । এদিকে পথ-ভ্রমণ-পরিশ্রমে নিত্যস্ত পরিশ্রান্ত ও ক্ষুৎপিপাসায় এরূপ কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, সে সময়ে তাঁহার জীবন সংশয় হইয়া ছিল । এমন সময়ে তিনি একটা থলিয়া দেখিলেন, এবং ঐ থলির মধ্যে ভাজা গম আছে বিবেচনাপূর্বক মহানন্দের সহিত থলিয়ার মুখ উন্মোচন করিলেন । থলিয়ার মধ্যে গমের পরিবর্তে মুক্তা দর্শনে নৈরাশ সাগরে পতিত হইয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং পূর্ব ক্লেশ অধিকতর বোধ করিতে লাগিলেন । এই গল্পটা সমাপন করিয়া তিনি জহরীদিগকে উপদেশ ছলে কহিলেন, আহা! অভাবে হিরা, মুক্তা ক্ষুধার শাস্তি করিতে পারে না, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর ব্যক্তির কষ্ট দূর করিতে পারে না, অতএব জহরতের অলঙ্কার কি ? অতএব আহাবীয় দ্রব্যই জগতের মুখ্য প্রধান, তাহারও যত্ন করা আবশ্যক ।

অষ্টাদশ উপাখ্যান ।

এক আরবীয় পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত ও ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া আহাৰ ও পান ইচ্ছায় আহাৰ অন্বেষণ করিলেন। তাহাতে কৃতকাৰ্য্য না হইয়া অত্যন্ত দুঃখের সহিত এই কথা বলিলেন যে, মৃত্যুর একদিন অগ্রেও যেন নদীর তরঙ্গে জাহ্ন লাগাইয়া আমার বাসনা পূৰ্ণ করিতে পারি। ইহ জগতে ইহা ভিন্ন আমার আর দ্বিতীয় ইচ্ছা নাই।

একদা এক ব্যক্তি ভ্রমণ ইচ্ছায় এক নিবিড়, নির্জন, ঘোরারোহণ্যানী মধ্যে গমন করিলেন। তাঁহার সহিত কতকগুলি মুদ্রা ছিল, কিন্তু কিছু-মাত্র আহাৰ্য্য উপযোগী আহাৰ ছিল না। যখন ঐ পথিক ভ্রমণ করিতে করিতে ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন, তখন তিনি মুদ্রা লইয়া আহাৰ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু পথহারা হইয়া ঐ অরণ্য মধ্য হইতে বহিত হইতে পারিলেন না। পরে যখন ক্ষুধার জ্বালায় আর তাঁহার চলিবার ক্ষমতা রহিল না, তখন তিনি দুঃখ প্রকাশপূৰ্ব্বক কহিতে লাগিলেন যে, আজ আহাৰ অভাবে প্রাণ ত্যাগ হইল। যখন ক্ষুৎপিপাসায় কণ্ঠস্থাস উপস্থিত হইল, তখন তিনি ভূতলে একটা কবিতা লিখিয়া এবং মুদ্রাগুলি গালে পুরিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। পরে কতিপয় মনুষ্য তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, এক ব্যক্তি গালে মুদ্রা রাখিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন এবং তাঁহার সমুখে নিম্ন কবিতাটি লিখিত রহিয়াছে।

“কি করে মুদ্রায় যদি না থাকে আহাৰ ।

আহাৰ অভাবে গেল প্রাণ অভাগার ॥

রবির কিরণে যথা অরণ্য শুখায়,

সেইরূপ খাদ্যাভাবে জীবন শুখায় ॥

তার সাথ্য দেখ সবে দুৰ্গতি আমার—

অর্থ স্বত্তে প্রাণ গেল না পেয়ে আহাৰ ॥

অতএব ভ্রাতৃগণ যবে যথা যাবে।

মুদ্রা ফেলি যত্ন করি সঙ্গে খাদ্য লবে ॥

উনবিংশ উপাখ্যান ।

আমি একাল পর্য্যন্ত কখন সৌভাগ্য দেবীর আবাধনা কবিতা আমার অবতার পবিত্রত্বের চেষ্টা কবি নাই, কিহা পরকাল সম্বন্ধীয় তর্কে বিতর্ক করিয়া তর্জিক নাম কিনিতে যত্ববান হই নাই । আমাব আপন বিবেচনা ও বিশ্বাসমতে কার্য্য কলাপ কবিতাম ও অদৃষ্ট প্রতি নির্ভর কবিতা সন্তুষ্ট থাকিতাম । পবে একদা আমার চর্চ্চ-পাছুকার অভাব হওয়াতে অতীব কষ্টে পড়িয়া, সৌভাগ্য দেবীর কল্যাণ পাইবার আশায় এক দেবালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম যে, তথায় এক পদ-বিহীন ব্যক্তি অতি কষ্টে এদিন যাপন করিতেছে এবং তাহাতে আমার জ্ঞান হইল । আমি মনে মনে চিন্তা করিলাম যে, এ ব্যক্তি পদহীন হইয়া কত কষ্ট পাইতেছে, তবে আমি সামান্য চর্চ্চ-পাছুকার অভাবে এত কষ্ট বোধ করি কেন ? ন্যায়পরায়ণ ঈশ্বর, আমাদিগের কর্ম্মকৃত ফল দান করিয়া থাকেন । অবশ্য আমি জগৎপতির নিকটে কোন অপরাধে ক্ষমপাধী হইয়াছি, সেইজন্যই আমার এই অভাবের কষ্ট সহ করিতে হইতেছে । আর ঐ ব্যক্তি আমাব অপেক্ষা গুরুতর অপরাধে অপরাধী, সেইজন্য ঐ ব্যক্তি পদহীন হইয়াছে । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আমার ভক্তির উদয় হইল, আমি অতি ভক্তিসহকারে পরম্পুরুষকে প্রণাম করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান কবিতাম । এবং খঞ্জকে দেখিয়া অবধি আমার অভাবজনিত কষ্ট দূর হইল । অতএব যখন যিনি আপন হরবস্ত্র জন্ত কষ্ট জ্ঞান করিবেন, তখন তিনি নিম্ন দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহার অপেক্ষাও সন্মাদৃষ্টের ব্যক্তি অনেক আছে, এবং তাহা হইলে হৃৎখিত ব্যক্তির হৃৎখের অবসান হইবে, কেবলমাত্র বৃথা রোদনে কোন ফল পাইবার সম্ভাব নাই । আব যখন যিনি আপন উত্তম অবস্থা দর্শনে অহঙ্কারী হইবেন, তখন তাঁহার উর্দ্ধে দৃষ্টি ফিরাইলে দেখিবেন যে, তাঁহার অপেক্ষা অধিকতর উত্তম অবস্থার ব্যক্তি আছে ; এবং তাহা হইলেই তাঁহার অহংজ্ঞান দূর হইবে ।

আর একদিন ক্ষুধার বাতনায় কাতর হইয়া দেখিলাম যে, নানা প্রকার উপাদেয় খাদ্য অপেক্ষা শাক পাতা ভোজন পরম তৃপ্তি লাভ হয় । একদিন

সমস্ত আয় ব্যয় করিয়া উত্তম আহার করা অপেক্ষা যাহাতে প্রত্যহ আহার চলে; তাহা করিলে আর আহারের অভাবজনিত কষ্ট পাইতে হয় না। অতএব আপন আয়ের পরিমাণে ব্যয় ও স্থিতকরা আবশ্যক, তাহা হইলে একদিনের নিমিত্তও কষ্ট ভোগ করিতে হয় না।

বিংশত উপাখ্যান ।

একদা শীতকালে কোন এক মহীপাল কতকগুলি কুলীন সঙ্গে লইয়া স্বীয় অধিকাংশ পরিত্যাগপূর্বক ভ্রমণ করিতে করিতে এক দূর দেশে উপস্থিত হইলেন। ঐ স্থানে সায়ংসময় উপস্থিত দেখিয়া আশ্রয় অন্তেষণ করিতে করিতে এক কৃষকের কুটার দেখিতে পাইলেন। তখন নরপাল স্বীয় সঙ্গী-বর্গকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, হিমে কষ্ট পাইবার আবশ্যক নাই, আইস, আমরা সকলে ঐ কৃষকের কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করি। তাহাতে মহান্নজের এক জন পারিষদ কহিলেন, রাজন! সামান্য কৃষকের কুটারে আশ্রয় গ্রহণ কবা আপনার ন্যায় মহীপালের উচিত নহে, অতএব ঐ স্থানে বিশ্রাম করুন। আমরা অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিয়া আপনার শীত নিবারণ করিতেছি।

ঐ কৃষক এতৎসম্বাদ শ্রবণে নানা বিধ খাদ্য দ্রব্য আয়োজন করিয়া বাজ সমীপে উপস্থিত হইল এবং ভূমি চুম্বনপূর্বক নতশিরে কহিল, রাজন! আমি সামান্ত ব্যক্তি, সামান্ত আয়োজন করিয়াছি, আপনার সম্মান রক্ষার্থ এই সকল দ্রব্য আপনার বন্দনা করিতে ইচ্ছা করি, অতএব রাজন! এই সকল দ্রব্য গ্রহণপূর্বক আমার মনেচ্ছা পূর্ণ করুন। নরপাল কৃষকের বিনীত-বাক্যে অতীব সন্তুষ্ট হইয়া দ্রব্য সকল গ্রহণ করিলে, কৃষক কবঘোড়ে বিনীত-বাক্যে কহিল, রাজন! মুকুট বেক্রপ রবির কিরণ হইতে মস্তককে রক্ষা করে, রাজগণও সেইরূপ প্রজাগণকে রক্ষা করিয়া থাকেন, প্রজাগণ, অহিপালের আশ্রিত, আশ্রিতের সামান্ত আশ্রমে আশ্রয় লইলে রাজার মনের বুদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হয় না, অতএব অধীনের নিতান্ত ইচ্ছা;—আপনি অদ্য রাত্রে আমার সামান্ত কুটারে আশ্রয় লইয়া কষ্ট নিবারণ করুন। রাজা, তাহাতে সঙ্গীগণকে উপদেশচ্ছলে কহিলেন, দীন হইলে অভদ্র হয় না, যে মানীর মান রক্ষা করিতে

যত্ন পায়, তাহার মান রক্ষা করা কর্তব্য, অতএব আইস, আমরা সকলে কৃষকের আশ্রয়ে আশ্রয় গ্রহণ করি। পরে সকলে কৃষকের কুটীরে সেই রাত্রি বাস করিয়া, পর দিন প্রাতে গমন কালে কৃষককে নূতন পরিধেয় ও কতকগুলি মুদ্রা প্রদানপূর্বক গমন ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, কৃষক অনেক দূর পর্য্যন্ত রাজ্যাব পশ্চাদ্গামী হইল। রাজা সঙ্গীগণ সহ স্বীয় অধিকারের নিকটবর্তী হইলে, কৃষক আপন আলয়ে প্রস্থান করিল।

একবিংশ উপাখ্যান ।

একদা কতিপয় ব্যক্তি রাজ সমীপে উপস্থিত হইয়া রাজ সমীপস্থিত এক “সন্ন্যাসীকে” দেখাইয়া কহিল, রাজন! এই সন্ন্যাসীব বিস্তর অর্থ আছে, আপনি উহার নিকট হইতে অর্থ প্রাপ্ত হইতে পারেন। রাজা সন্ন্যাসীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, উদাসিন! গুনিতেছি, আপনি একজন ধনবান, আমার নিতান্ত অর্থের অভাব হইয়াছে, অতএব আমায় কিছু অর্থ দিয়া আমার সাহায্য করুন,—রাজকর আদায় হইলে, আপনার ঋণ পরিশোধ করিব। সন্ন্যাসী কহিলেন, আমি ভিক্ষুক, মুষ্টি ভিক্ষার উপর আমার জীবন নির্বাহের নির্ভর, অতএব আমার অর্থ থাকা সম্ভব কি? দ্বিতীয়তঃ একজন ভিক্ষকের নিকট ঋণগ্রস্ত হওয়া, আপনার ন্যায় মহীপালের কর্তব্য নহে। রাজা কহিলেন, আমি জানি যে, ভিক্ষা লব্ধ অর্থ কখন পবিত্র হয় না, কিন্তু আমি আপনার অপবিত্র অর্থ নিজ কার্য্যে ব্যবহার করিব না, অশুচি তাতাব জাতিদিগকে প্রদান করিব,—আপনি ইহাতে সেন কোন রূপ অমত প্রকাশ করিও না। পরে উক্ত ব্যক্তিগণ কহিল, রাজন! উদাসীনের ঐ রূপ প্রবোধ বাক্যে জ্বলিবেন না, কারণ জলরাশিতে মৃত্যুদেহ দ্রোত হইলে, যে রূপ জলধির জল কখন অপবিত্র হয় না, সেইরূপ যে কোন উৎসাহে অর্থ উপার্জিত হউক না কেন, অর্থ কখন অপবিত্র হইতে পাবে না। যাহা হউক, ধনাঢ্য সন্ন্যাসী রাজাজ্ঞা অমান্য করিয়া নানাবিধ তক বিতর্ক কবিতোছে, উহার প্রতিফল প্রদান করা, কর্তব্য। রাজা এই সকল উত্তেজিত বাক্যে সন্ন্যাসীর প্রতি কুপিত হইয়া কহিলেন, অবাধ্য প্রজাগণের প্রতি উদাসীয়া করায় ক্ষতি নাই,

যেখানে সততায় কার্যাসিদ্ধ না হয়, সেখানে রাজদণ্ডের ভয় প্রদর্শনপূর্বক কিস্বা বল প্রকাশে কার্য লইতে হয়, তবে যাহাদিগের নিকট সততায় কার্য পাওয়া যায়, তাহাদিগের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করা উচিত । অতএব ইহা বুঝিয়া রাজাজ্ঞানুসারে সন্ন্যাসীর প্রতি ব্যবহার কর ।

দ্বাবিংশ উপাখ্যান ।

একজন বণিক কতকগুলি উষ্ট্র ও কতকগুলি কৃত দাস লইয়া বাণিজ্য কবিত্তে এক নগরীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন । এতদ্ব্যতীত তাঁহাব সহিত অনেকগুলি বেতনভুক্ত ভূত্যও ছিল । তিনি একদা ঐ নগরের এক ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে আহার দিলেন । আহারান্তে দুই-জনে একত্রে শয়ান আছেন, এমন সময় বণিক বাতুলের ন্যায় আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন যে, তুরস্কদেশেও আমার এইরূপ বিষয় আছে, হিন্দুস্থানেও আমার বাণিজ্যের অভাব নাই, আমি একখানি দলিলা দেখিয়াছি যে, আরব দেশেও আমার এইরূপ বিষয় ও বাণিজ্য আছে । আবার কহিলেন, যে স্থানের জল বায়ু অতি স্বাস্থ্যকর, আমি বিষয় ও ধনোপার্জন আশা ত্যাগ করিয়া, জিতেন্দ্রিয় হইয়া সেই দেশে যাত্রা করিব । আবার কহিলেন, না, আমার যাওয়া হইল না, পথে তুফানের ভয় আছে । আবার কহিলেন, আমার একটা ইচ্ছা আছে, বাণিজ্য পরিত্যাগপূর্বক আমি তাহাই করিব ।—ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার কহিলেন, শুনিয়াছি, চীনদেশে গন্ধকের অভাব আছে, অতএব পারস্য দেশ হইতে গন্ধক ক্রয় করিয়া চীনদেশে পাঠাইব । গ্রীক দেশ হইতে মথমল ক্রয় করিয়া ভাবতবর্ষে পাঠাইব, আর ভারতবর্ষ হইতে শস্য লইয়া আলিপোনগরে পাঠাইব, তাহা হইলে আমার বাণিজ্য কার্য উত্তমরূপে চলিবে । এইরূপ বকিতে বকিতে যখন ক্লান্ত হইলেন, তখন নীরব হইলেন, পরে নিমন্ত্রিত ব্যক্তি কহিলেন, হে সাদি ! তুমি যাহা দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, সেই বিষয় লইয়া একটা বক্তৃতা কর । সাদী উপদেশচ্ছলে কহিলেন, একদা এক ব্যক্তি লোভপরবশ হইয়া উষ্ট্রে চাপিয়া ক্রতবেগে যাইতে যাইতে উষ্ট্র হইতে পতিত হইয়া কহিলেন, মনুষ্য-

গণ লোভাক্রান্ত হইয়াই কষ্ট পায়, অতএব লোভ পরিত্যাগপূর্বক আপন অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকা মহুবাগণের সর্বতোভাবে কর্তব্য। অধিক লোভে সৌভাগ্যদেবী স্তম্ভিত হইয়া হন না। যদি কেহ স্তম্ভিত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে যেন যুক্তিকার ন্যায় নত্ব হইয়া লোভ পরিত্যাগপূর্বক আপন অবস্থাতেই স্তম্ভিত থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। কোন দিন অভাবজনিত কষ্ট ভোগ কবিতে হইবে না।

ত্রয়োবিংশ উপাখ্যান ।

চিরস্মরণীয় হাতেমতাই দানশীলতার জন্য যেরূপ খ্যাত ছিলেন, তৎকালে অপর এক ব্যক্তি সেরূপ রূপণতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। ঐ রূপণ ব্যক্তি যদিও সর্বদা নানারূপ বসনভূষণে ভূষিত থাকিতেন, তথাপি তিনি এতদূর পর্য্যন্ত বায়কুণ্ঠিত ছিলেন যে, তিনি কখন কাহাকেও একখানি রুটী,—কি আবুহরিরার দেশাধিপতিকে এক খণ্ড মাংস—কি পর্তুগীজ কুকুরদিগকে এক খণ্ড অস্থিমাত্র প্রদান করেন নাই।—অধিক আর কি বর্ণনা করিব,—এমন কি, তাঁহার গৃহদ্বার মুক্ত বা তাঁহার মেজের উপর কখন এক খণ্ড রুটী দেখা যায় নাই;—কোন সন্ন্যাসী তাঁহার বাটী উপস্থিত হইয়া আহারীয় বস্তু বাণ ভিন্ন আর কিছু পান নাই,—পক্ষিগণ তাঁহার মেজের উপরে আসিয়া কখন এক বিন্দু রুটী খুঁটিয়া লইতে পারে নাই। এরূপ কথিত আছে যে, ঐ ব্যক্তি ঐশ্বর্য্যে ফের ভূপালের তুল্য হইয়া একদিন তিনি, পোতারোহণে সমুদ্র গর্ভ দিয়া স্থানান্তর বাইতে ছিলেন, এমন সময় হটাৎ উত্তরীয় বায়ু প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া সেই অর্ণবজানকে জলমগ্ন প্রায় করিল দেখিয়া, রূপণ ভীত হইলেন এবং উভয় হস্তোত্তোলনপূর্বক অর্থ জন্য অনর্থক বিলাপ করিতে লাগিলেন। সে সময় এরূপ ব্যবহার ছিল যে, পোতারোহণ কালে বিশ্বা বিপদে পতিত হইয়া তদসময়ের লোকের ঐশ্বর্যের আরাধনা করিত। কিন্তু শাহবা চিন্তায়ুক্ত বা রূপণস্বভাব,—তাহারা কোন কালে ক্ষণকাল জন্য স্তম্ভিত থাকিয়া ঐশ্বর্য চিন্তা করিতে পাবে না, স্তম্ভিত হইয়া ঐ রূপণ ব্যক্তি রূপণস্বভাববিশিষ্ট বলিয়া এক সময়েও একবারমাত্র ঐশ্বর্যের

নাম মুখে আনিতে পারিল না । কেবলমাত্র, কোন ব্যক্তি যাইয়া তাহার ধন রক্ষা করে, এই আশায় চীৎকার করিতে লাগিল । তখন কতিপয় ব্যক্তি বলিল, রূপণ ! দরিদ্রের দরিদ্রতা হরণ জন্য সামান্য অথ বায়, করিতে তোমার হস্ত লুকাইত থাকে, তুমি পরের উপকার কি রূপে করিতে হয়, তাহা জান না, তবে এক্ষণে তোমার সাহায্য পাইবার সম্ভব কি ? তোমার উপকার কে করিবে ? তোমার মৃত্যু হইলে, তোমার স্বর্ণালয় ও অগ্নিগ্ন ধন সকল পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু তুমি যে কোথা যাইবে, তাহার স্থিতি নাই, অতএব এই সময় এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া অর্থের যথা ব্যবহার করিয়া জীবন বক্ষা কব । কিন্তু ঐ সকল উপদেশ বাক্য মন্দভাগ্য রূপণের কর্ণ কুহরে স্থান পাইল না ।

এরূপ কথিত আছে, ঐ রূপণের মৃত্যুর সময় তাঁহার দরিদ্র আত্মীয়গণ মিশর নগরেতে উপস্থিত ছিলেন । ঐ দরিদ্রগণ রূপণের মৃত্যুর পর রূপণের সমস্ত বিষয় প্রাপ্ত হইয়া, সম্ভাহের মধ্যে তাঁহার আপন হিয় বস্ত্রগুলি পরিত্যাগপূর্বক নূতন উৎকৃষ্ট ভূষণে ভূষিত হইলেন । একদিন তাঁহাদিগের মধ্যে একজন অশ্বারোহণে দ্রুতবেগে চলিয়াছেন, আর একজন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেব দূতের স্থায় আসিতেছেন দেখিয়া, একজন তাঁহার পরিচিত দুঃখ প্রকাশ করিয়া কহিল, হায় ! তাজ যদি আবার সেই স্বর্ণীয় রূপণ ইহজগতে প্রত্যাগত হইয়া আপন বিষয় অধিকার করে, তাহাহইলে, রূপণের মৃত্যুতে ইহাদিগের যে কষ্ট হইয়াছে, তাহার অপেক্ষা ইহাদিগের দ্বিগুণ কষ্ট বৃদ্ধি হইবে । পরে ঐ আশ্বারুঢ়কে সম্বোধন-পূর্বক কহিলেন, আপনি উত্তমরূপে স্মৃথ ভোগ করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু আপনার অর্থ পরের উপকারেও যেন কিছু কিছু ব্যয় হয়, কারণ যে রূপণ, এই ধন সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন, তিনি একপয়সামাত্রও কোন অভি-প্রায়ে বা সংকার্য্যে ব্যয় করেন নাই ।

চতুর্বিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক ছাঁপিল ধীবর মৎস্য ধরিবার মানসে টাইগ্রীস নদীর কূলে দাঁড়াইয়া জাল ফেলিলে, তাহাতে এরূপ এক বৃহৎ মৎস্য পড়িল যে, ধীবর তাহা

সম্ভব উঠাইতে সমর্থ হইল না। মৎস্ত সমগ্র পাইয়া স্বেচ্ছাক্রমে ধীরে হস্ত হইতে জাল ছিনিয়া লইয়া জাল সহিত পলায়ন করিল। একটী বালক জল মগ্ন হইয়া যেকোন জোয়ারের জলে ভাসিয়া যায়, মৎস্ত ঠিক সেই রূপ ভাবে ভাসিয়া গেল। কিন্তু মৎস্ত জালে আবদ্ধ রহিল, জাল হইতে এখনও বাহির হইতে পারে নাই, ইহা দেখিয়া অশ্রুপূর্ণ ধীরে দুর্কলের হুঃখ হুঃখ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলে, দুর্কল কহিল, এই অতল স্পর্শ টাইগীস নদীতে কোন দিন কোন ভাগ্যবান ধীরে মৎস্ত ধরিতে পারে নাই। কিন্তু আজ ভাগ্যক্রমে এই নদীতে আমার জালে মৎস্ত পড়িয়াছিল, আমার দৃবদৃষ্ট-বশতঃ মৎস্ত আমার জাল সহ পলায়ন করিয়াছে, কিন্তু সে এখনও আমার জালে বদ্ধ আছে, বাহির হইতে পারে নাই, এখনও আশা আছে যে, কোন বালুকাময় চড়ায় লাগিয়া মৎস্ত জীবন হারাইতে পারে, অতএব তোমরা হুঃখ কবিও না।

পঞ্চবিংশ উপাখ্যান ।

এক পদহীন ব্যক্তি সহস্র পদবিশিষ্ট এক কীটকে হত্যা করিল দেখিয়া, এক ধান্মিক ব্যক্তি (যিনি তখন সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন) কহিলেন, হে ভগবন্! তোমার লীলা কে বুঝিতে পারে, এক পদহীন ব্যক্তিও সহস্র পদবিশিষ্ট কীটের প্রাণ হরণ করিল। ছরদৃষ্ট উপস্থিত হইলে এই রূপই ঘটিয়া থাকে। নিয়তি মন্দ হইলে কখন দুর্কল ব্যক্তির হস্ত হইতে বলবান ব্যক্তিরও জীবন রক্ষার কোন উপায় নাই, এবং চলৎশক্তি বিহীন শত্রু বলবানকে আক্রমণ করিলে জীবন রক্ষার নিমিত্ত বলবানের ধনুর্কোণ গ্রহণেও কোন ফল দর্শে না।

ষড়বিংশ উপাখ্যান ।

কোন এক আরব দেশীয় কদাকার মূর্থ নানাবিধ বস্তু দ্বারা ভূষণে দেহ আচ্ছাদিত ও পট বস্ত্রে উষ্মীর্ষে মস্তক মণ্ডিত কবিয়া অশ্রাবোহনে যাইতে-

ছিল। এমন সময় এক ব্যক্তি উক্ত মূৰ্খকে লক্ষ্য করিয়া আর এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয়! এই ব্যক্তিকে কিরূপ মনে করেন, বহুমূল্য ভূষণে ভূষিত হওয়াতে উহাকে কিরূপ শোভাষিত দেখাইতেছে? তাহাতে জিজ্ঞাস্ত ব্যক্তি কহিলেন, কালীতে স্বর্ণ মিশাইলে কালী যে রূপ শোভাষিত হয়, উহাকে ঠিক সেই রূপ দেখাইতেছে, মনুষ্য-যোনিতে গর্দভ উৎপন্ন হইলে যে রূপ পণ্ডিত হয়, ঐ মূৰ্খও তদ্রূপ পণ্ডিত হইয়াছে এবং উহার স্বরও ধেম্ব বৎসের কণ্ঠস্বরের ন্যায় মধুর। পরে আবার কহিলেন, তুমি স্থির জানিও যে, উত্তম পরিচ্ছদ ও উষ্ণীষ কিম্বা মনুষ্য নাম ধারণপূর্বক মনুষ্যকুলোচিত কার্য্য না করিলে প্রকৃত মনুষ্য হইতে পারে না, অর্থাৎ মূৰ্খের সহিত কখন পণ্ডিত গুণবান ব্যক্তির তুলনা হইতে পারে না। যদি কেহ মনুষ্য কুলে জন্ম গ্রহণ-পূর্বক মনুষ্যকুলোচিত কার্য্য করিয়া মনুষ্য নামের গরিমা রক্ষা করিতে না পারে, তবে শাস্ত্রানুসারে তাহাকে মনুষ্যের মধ্যে গণ্য করিতে পারা যায় না। আরও বিবেচনা করিয়া দেখ যে, যে ব্যক্তি ভদ্রকুলে জন্ম লইয়া উত্তমরূপ শিক্ষা লাভ করে নাই, সে ব্যক্তি কখন পণ্ডিত কিম্বা মানীর মান রক্ষা করিতে পারে না, দরিদ্র ব্যক্তি যদি শিক্ষা লাভ করে, সেও সভ্যসমাজে উপস্থিত হইয়া সভ্যগণের মান রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। অতএব কোন ব্যক্তিকে উত্তম বসন ভূষণে ভূষিত দেখিয়া তাহাকে সভ্য ও গুণবান মনে করিও না, অগ্রে তাহার গুণের পরিচয় গ্রহণ করিয়া তাহাকে সভ্য সমাজে গণ্য করিও।

সপ্তবিংশ উপাখ্যান ।

একদা এক তরুর এক সন্ন্যাসীকে সোধোদন পূর্বক কহিল, হে সন্ন্যাসি! মুষ্টি ভিক্ষার জন্য তুমি দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেছ, কেহ দয়া করিয়া তোমার কিছু দান করিতেছে, কেহ কুবাক্য বলিয়া তোমাকে তাড়াইয়া দিতেছে। এই ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে কি তোমার কিছুমাত্র লজ্জা বোধ হয় না। তাহাতে সন্ন্যাসী কহিল, চৌর্য্য বৃত্তি অবলম্বন করা অপেক্ষা ভিক্ষা করা শত সহস্র গুণে উত্তম হইতে হইবে। কারণ, যে চোর, তাহাকে জন-সমাজে ঘৃণা করে, কোথাও সে বিশ্বাস-ভাজন হইতে পারে না। আবার ধর্ম পড়িলে